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INTEKENGELD: 

R4  per  jaar.  Los  nommers:  RI  per  eksemplaar. 

L.W.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  die  bg.  adres  in  te  teken. 


Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak 
deur  ’n  jaarlikse  skenking  van 

Dffi  DEPARTEMENT  NASIONALE  OPVOEDING 

en  van 

DIE  AFRIKAANSE  PERSFONDS 
aan  die  .^frikaanse  Skrywerskring  wie  se  amptelike  orgaan  dit  is. 


Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  ook  menings 
van  die  redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nici 


Twintig  jaar  gelede,  in  1956,  het  Etienne 
Leroux  se  eerste  roman,  Die  eerste  lewe 
van  Colet,  verskyn.  Dié  debuut  van  ons 
grootste  hedendaagse  Afrikaanse  roman- 
skrywer  word  deur  die  Redaksie  gedenk 
met  hierdie  uitgawe  van  die  Tydskrif  vir 
Letterkunde,  waarin  ’n  vroeë,  tot  dusver 
ongepubliseerde  teks  van  Leroux  opge- 
neem  is,  asook  drie  studies  oor  enkele  van 
sy  later  romans. 


ETIENNE  LEROUX 


KROEGTONEEL*) 

Die  hout  is  blink  gevryf,  die  bottels  glansend,  die  twee  kelners  vol 
selfvertroue  en  professionele  geneentheid  soos  dit  hoort  by  ’n  plek  wat 
goed  bestuur  word.  Die  toonbank  is  breed  en  gesellig,  die  muurpaneel  van 
’n  dowwe  bruin  hout  en  die  groot  venster  vlak  langs  die  sypaadjie.  Die 
onderste  gedeelte  van  die  venster  is  van  ysglas;  op  skouerhoogte  is  dit 
gewoon  deursigbaar  sodat  almal,  as  hulle  hulle  effens  uitrek,  op  die  straat 
kan  kyk.  Dit  is  twaalfuur  en  daar  is  ses  mense  op  die  ronde  kroegstoel- 
tjies.  Twee  van  hulle  is  kenbaar  dronk. 

Maar  die  een  lyk  dronker  as  die  andereen.  Hy  het  ’n  geslepe  uit- 


*)  Etienne  Leroux  se  eerste  gepubliseerde  skryfwerk  was  nie  Die  eersle  lewe  van 
Colet  nie,  maar  wel  ’n  kortiverhaal,  ‘ÍKaartjie  vir  oortreding”,  vvat  verskyn  het 
onder  die  s'kuilnaam  “Etieriine”  in  Staadpunte,  Ou  reeks,  jg.  5,  nr.  3;  pp.  75-8il 
(Maart  iI95h).  Dit  is  ook  opgeneem  in  Hennie  Aucamp  se  bloem'lesing,  Bolder 
— vcrspreide  prcsaíckste,  Tafelberg-uitgewers  1973,  pp.  '25-31.  Leroux  self  het 
daarvan  gesê  (in  Gcspreííke  naet  skrywers  I,  Tafelberg-uitgewers  Il97'l,  p.  41): 
‘“Snaaks  genoeg,  ek  het  my  hele  lewe  lank  gesukkel  om  gepubliseer  te  word, 
hetsy  in  tvdskrifte,  hetsy  in  boekvorm.  Die  eerste  stuk  wat  van  my  gepubli- 
seer  is,  het  in  Síandpunte  verskyn.  ’n  Tipiese  soort  van  ’n  Hemingway-storie, 
’n  kroegtoneel  . . . Dit  is  deur  bemiddeling  van  Jan  Greshoff  geplaas.  Hy  moes 
ontsettend  hard  sukkel  om  dit  geplaas  te  kry.  Dit  het  teen  groot  teenstand  van 
die  ander  redaksie'Iede  in  geskied  . . .” 

Die  teks  wat  hier  geplaas  word,  ook  ’n  kroegtoneel  (die  kroegtoneel  — ‘‘mense 
wat  drink”  — kan  beskou  word  as  ’n  belangrike  bestanddeel  van  Leroux  se 
werk:  vgl.  ook  wat  prof.  T.  T.  Oloete  ^kryf  in  hierdie  uitgawe,  bl.  12)  moes 
volgens  ’n  mededeling  van  Lcroux  aan  my,  ongeveer  in  dieselfde  periode  (die 
vroeë  vyftigerjare)  geskryf  gewees  het.  Leroux  sê  trouens  dat  hy,  sedert  die 
publikasie  van  sy  eerste  roman,  die  kortvcrhaal  as  skryfvorm  laat  vaar  het. 
Selfs  die  ander  teks  wat  in  Bolder  opgeneem  is,  “Die  man  van  Nizjni-Now- 
gorod”,  uit  Die  Huisgenoot,  23  Mei  '1958,  is  vóór  die  verskyning  van  die 
romans  geskryf,  d.w.s.  voor  1956. 

Hoewel  ‘"Krocgtoneel”  as  ’n  nog  voorheen  ongepubliseerde  tcks  in  die  vorm 
waariu  dit  hier  opgencem  is,  mag  geld,  kan  dit  in  gewysigde,  ’n  mens  mag  sê, 
getransponecrde  vorm  aangetref  word  op  pp.  31-411  van  Die  mugu  (1959;  die 
verwysing  hier  is  na  die  t’.veede  druk).  In  Dic  inugu  is  die  kroeg  met  “hout 
'klink  gevryf,  bottels  glansend,  die  tv/ee  kelners  vol  selfvertroue  en  professionele 
geneentheid”,  een  van  die  vroeë  halíes  op  die  eerste  warm  dag  van  Gysbrecht 
Edelhart  se  verkenningstog  op  weg  na  Mamma  se  kroegie  in  die  middestad 
van  Kaapstad,  waar  die  Gargantua-loterykaartjie  op  hom  wag  wat  sy  lewe  gron- 
dig  sal  verander.  Dit  is  die  plek  waar  Gysbrecht  die  rustigheid  en  selfvertroue 
van  die  groot  Mr.  Querido  sal  meemaak,  maar  ook  die  plek  vanv/aar  hy  deur 
die  Boss  weggevoer  sal  word  na  Christian’s  Beach:  dus  ’n  baie  bclangrike 
knooppunt  in  die  roman. 

In  die  KrGcgtoncel-tdks  is  ’n  “ek”  die  verteller-getuie,  en  dié  “ek”  se  irol  word 
in  die  Mugu-íe'ks  hoofsaak'lik  deur  Gys'brecht  oorgeneem.  'ln  die  vroeër  teks 
verlaat  die  “ek”  die  kroeg  voor  Mr.  Querido,  maar  die  gedeelte  wat  sy  uitstap 
en  sy  waarnemings  by  die  uitstap  meedeel,  word  in  die  Mugu-teks  Mr.  Querido 
s’n,  wat  uitstap  terwyl  Gysbrecht  nog  bly  sit.  Op  dié  manicr  mag  ’n  mens  sê 
dat  die  “ek”  se  rol  in  “Kroegtoneel”  in  die  Mugu-teks  eintlik  verdcel  word  tus- 
sen  Gysbrecht  én  Mr.  Querido. 

Op  enkele  korreksies  na  (korreksies  wat  klaarblýklike  tikfoute  en  ’n  spelfout 
of  wat  gegeld  het)  is  die  teks  presies  volgens  dic  getikte  manuskrip  van  Etienne 
Leroux  geplaas.  — Elize  Botha. 
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drukking  op  sy  gesig  en  is  besig  om  sy  vriend  se  hand  in  syne  te  hou. 
Die  andereen  ruk  sy  hand  weg. 

„Wag,  wag!”  sê  die  listige  een.  „Ek  sal  net  kyk.” 

Daar  volg  ’n  spelerige  gestoei  om  die  hand  weer  te  besigtig. 

„F  . . . jou,  man.  Ek  sal  niks  doen  nie.”  Hy  leun  oor  die  ander  een 
cn  slaan  hom  slapweg  oor  die  skouer.  „Net  kyk,  ouman.” 

Die  hand  word  stil  vasgeklem  in  growwe  hande,  dit  word  ’n  oomblik 
daar  gelaat  terwyl  die  twee  gesigte  daaroor  buig  — en  dan  begin  die 
proses  van  vooraf  aan. 

’n  Gedeelte  van  die  dronkmansaandag  is  by  ons  en  ek  durf  nie  direk 
na  hulle  kyk  nie,  maar  na  ’n  rukkie  sien  ek  dat  dit  eintlik  die  duim  van 
die  een  is  wat  beskou  word.  Die  nael  is  blou  geswel,  halfpad  afgesweer 
en  opgehewe. 

Die  kelner  kyk  onrustig  na  hulle.  Een  van  die  sitkamerkelners  kyk 
by  die  skuiwergat  in  en  plaas  ’n  bestelling  vir  vier  biere.  Die  proppe  word 
afgeruk,  die  bottels  met  ’n  vinnige  beweging  skoongevee  en  op  ’n  skink- 
bord  geplaas.  Hy  draai  hom  na  sy  maat  en  sê  sylings  iets  uit  die  hoek 
van  sy  mond. 

Die  swaaideur  gaan  oop  en  ’n  man  van  ses  voet  vier  kom  in.  Hy 
het  ’n  swart  beret  op.  As  hy  praat  het  hy  ’n  duidelike  HoUandse  aksent. 

„Morning,  Mr,  Querido,”  sê  die  kelner. 

„Morning.  Jack,”  sê  Mr.  Querido.  Sy  oë  flits  deur  die  kamer  en  dan 
kyk  hy  vlak  voor  hom  op  die  toonbank.  Hy  suig  dic  lug  deur  sy  lippe 
in.  Hy  lyk  effens  selfbewus. 

’n  Groot  bierbeker  word  voor  hom  geplaas,  skuimend  tot  oorlopens- 
toe  gevul.  Daarna  ’n  brandewyn  in  ’n  klein  glasie  langsaan.  Hy  kyk  twee- 
keer  rond,  na  my  en  na  die  dronkes,  en  dan  tel  hy  die  klein  glasie  in  sy 
enorme  hande  op,  rol  die  vloeistof  rond,  ruik  kennerswyse  daaraan,  en 
sluk  dit  weg.  Onmiddellik  daama  neem  hy  ’n  diep  teug  uit  die  bierbe- 
ker.  Sy  adamsappel  gaan  op  en  af.  Hy  rek  hom  uit  en  kyk  na  die  kelner 
reg  voor  hom. 

.,My  vragmotor  het  vasgeval,”  sê  hy.  „Tot  op  die  as.  Splinterauut. 
Ek  kan  dit  eenvoudig  nie  beweeg  nie.” 

„Ek  kan  nie  onthou  dat  ons  al  soveel  reën  in  so  ’n  kort  tydjie  gekry 
het  nie,”  sê  die  kelner. 

Die  een  dronke  het  die  andereen  aan  die  arm.  Hy  is  besig  om  ern- 
stig  met  hom  te  praat. 

„Kyk,  ouman,”  sê  hy.  „Ek  beloof  jou  ek  sal  niks  doen  nie.” 

Die  andereen  kyk  rond  in  die  kamer.  Sy  oë  val  op  my.  Hy  lag  en 
skud  sy  kop,  en  hou  albei  sy  hande  agter  sy  rug. 

„Trust  jy  my  nie?”  Sy  maat  soek  aandag  by  ons.  „Hy  írust  my  nie,” 
sê  hy. 

Die  kelner  sê;  „Mr.  Querido?” 
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Mr.  Querido  knik. 

Die  bierglas  word  weer  volgemaak. 

„Wat  het  geword  van  julle  maitre  de  hotel?”  vra  Mr.  Querido.  „Ek 
het  sy  naam  vergeet.” 

Die  kelner  lyk  ongemaklik.  Hy  vee  voor  hom  op  die  toonbank  en 
frons. 

„Wat  noem  julle  dit  nou  weer  in  Afrikaans?”  Mr.  Querido  sit  sy 
hand  op  sy  voorkop  en  bedek  die  helfte  van  sy  gesig.  Hy  kyk  meteens 
na  ’n  man  langs  hom,  ’n  stil  klerkie  met  ’n  opgevoude  koerant  en  ’n 
drankie  waaroor  hy  al  die  laaste  halfuur  draal. 

Die  klerkie  lyk  ongelukkig. 

„HoofkeIner,”  sê  hy  tentatief. 

„Headwaiter,”  sê  die  kelner.  Hy  skud  sy  kop.  ,diy  is  nie  meer  hier 

nie.” 


„Wat  was  sy  naam  nou  weer?”  vra  Mr.  Querido. 

„Mr.  Johnson,”  sê  die  kelner. 

Mr.  Querido  skud  sy  kop  langsaam  op  en  neer. 

„Hy  het  ’n  uitstekende  kennis  van  wyne,”  sê  Mr.  Querido. 

„Perde,”  sê  die  kelner.  Hy  wys  met  sy  hand  asof  hy  note  uitdeel. 
„Perde  was  sy  ondergang.” 

Drie  mans  verlaat  die  kroeg  gelyktydig  nadat  hulle  op  hulle  horlo- 
sies  gekyk  het. 

Mnr.  Querido  haal  meteens  ’n  sigaretboksie  uit  en  begin  aanteke- 
nings  daarop  maak. 

„Kyk,  ou  maat,”  sê  die  een  dronke.  „Ek  beloof  jou  ek  sal  niks  doen 
nie.  Net  kyk.” 

Hy  neem  die  ewe-vereelte  hand  in  syne,  lig  die  nael  versigtig  met  die 
punt  van  sy  voorvinger  op  — en  ruk  dit  meteens  met  ’n  geweldige  bewe- 
ging  af.  Die  andereen  se  gesig  word  swart,  daar  volg  ’n  oomblik  van  on- 
sekere,  gevaarlike  stilte  — dan  lag  hy.  Hy  ondersoek  sy  duim. 

„Kyk,”  sê  hy.  „Die  nuwe  nael  het  alreeds  begin  groei.” 

Die  listige  een  slaan  hom  hard  op  die  skouer. 

„Jy  het  gedink  ek  sou  dit  nie  doen  nie?”  Hy  lag  hardop  oor  sy  net- 
jiese  stukkie  werk.  ,,Maar  ek  het  geweet  dat  ek  jou  sou  kry.” 

Die  een  met  die  versweerde  duim  lyk  baie  verlig. 

„Kyk,”  sê  hy.  „Ek  het  nie  eens  meer  die  bandage  nodig  nie.” 

HuIIe  slaan  mekaar  oor  en  weer  op  die  skouer  en  lag  hard  en  geluk- 
kig  saam.  HuIIe  drink  hulle  glasies  leeg.  Die  dronker  een  loop  na  die 
venster,  loer  deur  die  bokant  daarv&n  en  skreeu  deur  die  opening  — „Ons 
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kom  nou!”  Hy  keer  terug  na  die  toonbank  en  sê  vir  die  kelner:  „Nog 
twee,  ou  maat.” 

’n  Rooierige  vloeistof  word  ingegooi. 

..Nog  nooit  soveel  reën  gesien  nie,”  sê  Mr.  Querido. 

Die  kelner  vee  voor  my  en  neem  my  bierbottel  weg. 

„Hy  het  ’n  uitstekende  kennis  van  wyne,”  sê  Mr.  Querido.  „Die 
maitre  de  hotel.”  Hy  hou  sy  kop  skeef.  „Die  headwaiter.” 

„Hy  is  nou  weg,”  sê  die  kelner. 

Mr.  Querido  is  op  die  punt  om  nog  iets  te  sê,  maar  bedink  hom  op 
die  laaste  oomblik  en  sluk  reusagtig  aan  sy  bier. 

Dio  kelner  is  self  groot  en  fris  maar  hy  is  geïmponeer  deur  Mr. 
Querido  se  lengte. 

Hy  leun  meteens  vorentoe. 

„Sien  jy  daardie  man,  Mnr.  Querido?”  Hy  beweeg  sy  kop  na  links 
sonder  om  in  daardie  rigting  te  kyk.  Mnr.  Querido  kyk. 

„Die  een  met  die  groot  gesig,”  sê  die  kelner.  „Die  een  met  die  breë 
kakebeen?” 

Mnr.  Querido  vind  hom.  Rimpels  verskyn  op  sy  voorkop.  Hy  knik 
langsaam. 

„Hy  was  drie  jaar  in  ’n  Russiese  kamp,”  sê  die  kelner.  ..Vorkuta.” 

„So,”  sê  Mnr.  Querido. 

„Hy  sê  dat  as  daar  weer  ’n  oorlog  kom,  dat  hy  tot  op  die  suidpool 
sal  vlug  voordat  hy  weer  veg.” 

Mnr.  Querido  haal  diep  asem. 

„Ek  was  ook  in  ’n  kamp  gewees,”  sê  hy.  „'In  Oostenryk.” 

Die  kelner  was  gedurende  die  oorlog  pro-Duits  en  hy  knik  met  saam- 
gepersde  lippe. 

„Kampe  is  ’n  wrede  affêre,”  sê  hy.  Sy  gesig  verhelder  meteens.  „My 
moeder  was  in  ’n  konsentrasiekamp,  gedurende  die  Boere-oorlog.” 

„Dis  so  lank  gelede,”  sê  Mnr.  Querido. 

„Ek  is  daar  gebore,”  sê  die  kelner. 

Die  twee  dronkes  is  besig  om  op  die  vloer  rond  te  soek  na  die  nael 
wat  afgeruk  is. 

„Ek  wil  dit  saamneem,”  sê  die  een. 

,,’n  Soewenier,”  sê  die  listige  een. 

Na  ’n  rukkie  kry  hulle  dit  en  verlaat  die  kroegie.  Ons  sien  hulle 
deur  die  boonste  ruite  van  die  venster  waar  hulle  tot  oorkant  die  straat 
loop  en  ’n  regte  slorriemeisie  met  mooi  bene  en  ’n  lelike  vel  hulle  omarm. 
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„Netnou  sal  huUe  baklei,”  sê  die  kelner,  „Hulle  is  al  van  vroeg  van- 
móre  af  hier.  Vandat  die  pub  oopgegaan  het.” 

Hy  loer  weer. 

..Hulle  sal  nog  baklei  oor  daardie  meisie.” 

Die  klerkie,  die  Duitser  wat  in  die  kamp  was  en  nog  iemand  anders 
verlaat  die  kroeg.  Drie  kom  by.  ’n  Allenige  figuur  in  die  hoek  staan  op 
en  stoot  die  deur  oop. 

„Neem  iets  saam  mel  my,”  sê  Mnr.  Querido.  Hy  kyk  na  die  kelner. 

„Nie  vir  my  nie,”  sê  die  kelner.  „Nie  terwyl  ek  op  diens  is  nie.” 

„Wat  het  hulle  gedrink?”  vra  ek  opeens. 

Die  kelner  bring  sy  kop  nader. 

„Wat  het  hulle  gedrink?”  herhaal  ek. 

„Port  en  bitters,”  sê  hy.  „Hulle  drink  altyd  port  en  bitters.” 

„Verbeel  jou,”  sê  Mnr.  Querido.  Hy  ruik  aan  sy  brandewyn  en  rol 
dit  rond  in  sy  glas. 

lemand  klop  op  die  toonbank  en  die  kelner  haas  hom  soontoe. 

„Moming,  Mr.  Smith,”  sê  hy. 

Mnr.  Querido  kyk  lank  na  die  kelner  en  dan  na  my. 

„Ek  wonder  soms,”  sê  hy,  „of  julle  werklik  besef  hoe  die  laaste  oor- 
log  was.  Ek  bedoel  omdat  julle  so  . . . vér  buite  die  gevegsterrein  was.” 

„Maar  net  koerantberigte,”  sê  ek. 

„Mens  mocs  self  daar  gewees  het  om  alles  te  besef,”  sê  hy. 

As  die  kelner  weer  by  ons  aansluit,  verander  hy  die  gesprek. 

„As  ek  al  die  water  sien,”  sê  hy,  „dan  dink  en  aan  Holland.  Maar 
ons  het  weer  té  veel.” 

„Ek  kan  dit  goed  glo,  Mr.  Querido,”  sê  die  kelner. 

„Het  jy  geweet,”  sê  Mnr.  Querido,”  dat  daar  ’n  uitsíraling  van  water 
is?”  Hy  kyk  direk  na  ons,  van  die  een  na  die  ander.  „Water,”  sê  hy,  „as 
mens  op  die  kruising  van  die  are  is,  het  ’n  onheilige  invloed.  Ek  weet  van 
’n  geval  waar  kinders,  by  ons,  op  ’n  skool  gedurig  aan  rumatiek  gely  het. 
Hulle  het  ’n  waterwyser  laat  kom  en  hy  het  ’n  opname  van  die  terrein 
gemaak.  Hy  het  toe  gevind  dat  die  kinders  se  lessenaars  direk  op  so  ’n 
kruising  was.  Hulle  het  toe  die  kamers  verander  en  die  rumatiek  het  heel- 
temal  verdwyn.” 

Die  kelner  luister  aandagtig. 

„Ek  glo  heeltemal  daaraan,”  sê  hy.  „Aan  waterwysers.  ’n  Oom  van 
my  het  een  laat  kom  en  hy  het  ’n  gat  aangewys  met  ontoetsbare  waters. 
Op  ’n  plek  waar  almal  gesê  het  dat  daar  geen  water  is  nie.” 

Mnr.  Querido  knik  sy  hoof  goedkeurend. 
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„Dis  snaaks,”  sê  hy.  „Ek  ibedoel  dat  ons  daar  so  baie  water  het  en 
julle  hier  so  min.” 

„So  is  die  ou  wêreld  maar,”  sê  die  kelner. 

Mnr.  Querido  vra  of  ek  ’n  drankie  saara  met  hom  sal  neem  en  hy 
herhaal  sy  vorige  uitnodiging  tot  die  kelner. 

,.Miskien  so  ’n  vinnige  enetjie,  Mr.  Querido.” 

Die  kelner  vul  vir  homself  ook  ’n  glasie  en  sluk  dit  vinnig  weg  ter- 
wyl  hy  met  sy  rug  teen  die  rak  langs  die  telefoon  staan. 

Mnr.  Querido  se  hande  is  gekelk  om  die  glasie  en  hy  kyk  gemoede- 
lik  in  die  kroeg  rond. 

„Ek  het  netnou  gesê:  „by  ons  is  daar  weer  té  veel  water,”  sê  mnr. 

„Mr.  Querido?”  Die  kelner  kom  weer  nader. 

„Ek  het  netnou  gesê:  ,by  ons  is  daar  weer  té  veel  water,’  ” sê  mnr. 
Querido.  „Eintlik  het  ek  bedoel  in  HoUand  is  daar  té  veel  water.  Ek  het 
gekom  om  hierdie  land  my  tuiste  te  maak.”  Hy  glimlag  met  welbehae. 
„Dis  ’n  mooi  en  sonnige  land.” 

„Dis  sekerlik  so,  Mr.  Querido,”  sê  die  kelner.  „Was  Mr.  Querido  al 
by  Magoebaskloof  en  in  die  Wildernis?” 

„Nee,”  sê  mnr.  Querido.  „Maar  ek  was  al  in  die  Kaap.” 

„Die  Kaap  is  ’n  mooi  plek,”  sê  die  kelner. 

„Dis  ’n  lieflike  aand,”  sê  Mnr.  Querido.  „Net  jammer  dat  almal  so 
verdeeld  is.”  Hy  sluk  aan  sy  brandewyn  en  frons  na  die  kelner.  “Poli- 
tiek,”  verduidelik  hy. 

Die  kelner  begin  meteens  die  toonbank  vee. 

„Politiek  is  ’n  vloek,  Mr.  Querido.  Dit  verdeel  die  mense.” 

„Presies,”  sê  Mr.  Querido.  „Neem  byvoorbeeld  ons  twee.  Ek  was  in 
’n  Duitse  kamp  en  jy  was  in  ’n  Engelse  kamp.” 

„Ek  is  gebore  in  ’n  Engelse  kamp,”  sê  die  kelner. 

„Presies,”  sê  Mr.  Querido.  „Ons  was  altwee  in  kampe  en  gedurende 
die  oorlog  het  ons  anders  gedink,  maar  ons  baklei  nie  met  makaar  nie. 
Ons  bly  goeie  vriende,  nie  waar  nie?” 

„Presies,  Mr.  Querido,”  sê  die  kelner. 

„As  ons  almal  saam  kan  staan  sal  dit  ’n  groot  land  kan  word  hier- 
die.”  Mnr.  Querido  lig  sy  hand.  „Ons  moet  net  nie  aan  politiek  dink  nie.” 
Hulle  verval  in  ’n  eenstemmige  stilte. 

My  glasie  is  leeg  en  ek  maak  aanstaltes  om  te  gaan. 

„Nou  wel,”  sê  ek,  „Totsiens.” 

„Totsiens,”  sê  die  kelner. 

Mnr.  Querido  staan  op  en  gee  my  sy  hand. 
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By  die  deur  staan  ek  opsy  vir  die  twce  dronkes  wat  weer  terugkom. 
HuIIe  gesels  nog  steeds  oor  die  nael. 

,.Net  een  ruk,”  sê  die  een,  „en  weg  is  dit.” 

Buitekant  kry  ek  die  meisie.  Sy  lyk  baie  gelukkig.  Daar  is  ’n  glim- 
lag  op  haar  gesig.  Sy  leun  teen  ’n  lamppaal,  haar  mooi  bene  na  vore  ge- 
strek,  haar  rok  styígespan,  ’n  piesang  in  die  een  hand,  ’n  tros  druiwe  in 
die  ander  — ’n  oorweldigende  geur  van  cologne  in  die  onmiddellike  om- 
trek. 


’n  Klonkie  tel  my  stompie  op  en  ek  sluit  die  deur  van  my  motor 

oop. 

Die  son  het  meteens  deur  die  wolke  gekom  en  skiet  sy  strale  in  die 
verdwynende  mis.  Ek  sien  Mnr.  Querido  se  vyftonvragmotor  langs  die 
sypaadjie.  Alom  die  bak  staan  in  geel  letters  geskryf:  J.  P.  Querido,  Car- 
rier,  Cartage  Contractor,  Passenger  Service,  Building  Contractor,  Engineer. 

Die  kroegdeur  swaai  oop  en  Mnr.  Querido  verskyn  op  die  boonste 
trap.  Sy  groot  gesig  is  rooi  en  glimmend.  Hy  kyk  na  die  son  en  glimlag. 
Dan  kyk  hy  na  die  mense  in  die  straat  en  die  park  agter  bome  op  die 
sypaadjie.  Hy  steek  ’n  sigaret  aan,  trek  ’n  paar  skuiwe,  klim  die  trappe 
flink  af  en  loop  tot  by  sy  vragmotor.  Met  dieselrook  en  gedreun  begin 
dit. 

Die  robot  wys  groen  en  met  donderende  geraas  ry  hy  by  ’n  bus  ver- 
by. 
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“Werkcndekomitce”  (dagbestuur)  geword  het.  Van  1923  tot  1930 
het  sy  allc  kongresse  bygewoon  en  eers  vanaf  1928,  toe  sy  rond- 
reisende  sekretaresse  vir  die  A.C.V.V.  geword  het,  was  sy  net  van 
enkele  hoofbestuursvergaderings  afwesig.  Die  notules  van  hierdie  ver- 
gaderings  bewys  haar  waarde  as  aktiewe  lid  waar  sy  byvoorbeeld 
’n  brief  moes  opstel  aan  dic  Departement  van  Arbeid  oor  wcrk- 
verskaffing  aan  skoolverlaters,  of  verslag  gee  as  verteenwoordiger 
op  die  Federale  Raad,  of  van  skakeling  met  die  Manneparty  of 
wanneer  sy  voorstelle  van  beskrywingspunte  oor  opvoedings-  en  gesond- 
heidsake  moes  maak. 

Interessant  is  dit  ook  om  te  sien  hoe  dic  werksaamhede  en 
entoesiasmc  van  dic  Nasionale  Vroueparty  deur  die  jare  toegeneem 
het.  Van  die  huiwerige  begin  by  die  eerste  kongrcs  skryf  M.E.R. 
op  15  Desember  1923  in  Die  Burger:  “Heer  Gij  weet  dat  diegenen 
die  zich  op  ecn  glibberige  baan  begeven  geschoei  moeten  zijn.  Schoei 
Gij  onze  voeten.”  Dit  was  die  gebed  van  ds.  Roome  by  die  opening 
van  ons  Kongres.  Dit  was  woorde  wat  weerklank  gevind  het  in  die 
vroue  v/at  daar  bymekaar  was,  wat  van  ver  gekom  het  om  te  sien 
wat  daar  is  vir  hulle  om  te  doen.  En  ek  dink  ek  mag  sê  dat  hierdie 
woord  en  die  gevoel  wat  dit  verwek  het  die  deurslag  gegee  het 
aan  ons  ecrste  Kaaplandse  Nasionale  Vroueparty-kongres  want  dit 
was  duidelik  dat  almal  met  ’n  gevoel  van  versigtigheid  besiel  was.” 
Nege  maande  na  stigting  was  daar  toe  reeds  55  takke  en  die  53 
afgevaardigdes  is  in  drie  bcsprekingsgroepe  verdeel  met  die  onder- 
werpc:  Opvoeding  en  Onderwys;  Armoed  en  Werkloosheid  onder 
Afrikaners;  Vrouestemreg. 

Mct  die  Algemene  Verkiesing  in  1924  kon  die  vroue  alreeds 
baic  waardevolle  hulp  aan  die  Manneparty  verleen  o.a.  met  geld- 
insameling  en  registrasie  van  kiesers,  en  dit  ondanks  die  beskouing 
van  baie,  ook  parlementslede,  dat  politiek  te  vuil  is  vir  die  vrou. 
Na  die  vierde  kongres  gehou  op  Graaff-Reinet  skryf  M.E.R.  op  1 
Desember  1926  in  Die  Burger.  “Die  geskiedenis  van  die  Nasionale 
Vroueparty  van  die  Kaapprovinsie  het  die  bewys  gelewer  dat,  hoe 
kostelik  en  gewaardeerd  sy  hulp  aan  die  Manneparty  ook  al  is,  dit 
nie  sy  hoofdoel  is  nie.  In  die  tweede  plaas  het  dit  bewys  dat  ons 
Nasionale  vroue  se  deelname  aan  die  politiek  hulle  nie  besoedel  nie, 
want  vir  hulle  is  politiek  Volkslewe  (in  die  woorde  van  genl.  Hertzog). 
HuIIe  het  bevestig  wat  dikwels  gesê  was,  nl.  dat  daar  in  ons  volkslewe 
werk  is  wat  die  vrou  beter  kan  behartig  as  die  man  en  op  daardie 
werk  het  dic  N.V.P.  hom  toegelê  met  die  idealisme  en  die  toewyding 
wat  ’n  karaktertrek  is  van  die  cgte  Afrikaanse  vrou.” 

Die  versigtigheid  van  1923  het  plek  gemaak  vir  selfvertroue. 
M.E.R.  skryf  in  die  eerste  uitgawe  van  Die  Burgeres,  April  1927,  oor 
“Ons  Kongresse”,  vergelyk  dit  met  die  kongresse  van  die  A.C.V.V., 
Helpmekaar  en  Vroue-Sendingbond,  en  sê:  “En  tog  is  die  Nasionale 
Vroueparty-kongres  die  lewendigste  en  mees  opbouend  van  al  die  vroue 
kongresse.  Vroue  wat  almal  bygewoon  het  merk  dit.  Wat  sou  hiervan 
dic  rede  wees?  By  al  die  N.V.P.-kongresse  neem  die  bespreking  van 
uitgawes  en  organisasiewerk  min  tyd  op;  almal  is  bly  as  daarvan 
afgestap  kan  word;  en  die  kongresv'erk  waarin  die  lede  opgaan  is  die 
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bespreking  van  maatskaplike  toestancle.  En  dit  lyk  vir  my,  omclat  deur 
die  N.V.P.  die  oorsake  van  wantoestand  meer  deeglik  ondersoek  word 
as  deur  die  verenigings  wat  die  nood  kan  lenig,  daarom  is  die  kon- 
gresse  so  lewendig  en  so  pakkend.  Die  vrouens  voel  hulle  is  nie  daar 
om  die  gewonc  werk  te  kry  nie,  van  basaars  hou  en  geld  maak  en 
liefdadigheid  uitoefen,  maar  om  aan  hulleself  te  arbei,  om  te  leer, 
om  na  te  gaan,  om  raad  te  gee  waar  hulle  kan.”  Dit  sê  sy  in  1927, 
íwee  jaar  na  die  indiening  van  die  “Kieswet”  wat  politieke  partye  vcr- 
bieJ  om  liefdadigheidswerk  te  doen,  cn  die  N.V.P.  belet  het  om  die 
gesondheidsdienste  te  lewer  waarvoor  M.E.R.  haar  beywer  het.  (In 
die  Transvaal  het  hierdie  wet  veroorsaak  dat  die  Transvaalse  Vroue- 
Nasionaleparty  bulle  moes  onttrek  van  die  bestuur  van  die  Moeders- 
bond  in  Pretoria,  wat  dcur  hulle  inisiatief  opgerig  is  in  medewerking 
met  die  Vroue-Federasie.  Dit  was  vir  hulle  ’n  groot  teleurstelling.) 

Samesmelting  met  Manneparty 

Die  laaste  kongres  van  die  N.V.P.  van  Kaapland  is  gehou  op 
Somerset-Oos  in  Oktober  1930  tegelyk  met  ’n  kongres  van  die  Manne- 
party  wat  in  ’n  ander  saal  gehou  was,  maar  met  die  doel  om  metodes 
van  samewerking  of  samesmelting  te  bespreek.  Dit  was  nodig  omdat 
gnl.  Hertzog  as  partylcier  daarop  aangedring  het  dat  waar  vroue 
nou  stemgeregtig  is  die  Nasionale  Party  net  uit  een  organisasie  moet 
bestaan.  In  hierdie  stadium  het  die  Vroueparty  uit  179  takke  bestaan, 
met  ’n  lcdetal  van  agtduisend,  en  had  ’n  lywige  kongresagenda  van 
oor  die  honderd  beskrywingspunte:  twee  cor  landbou,  een  oor  ver- 
dediging,  oor  binnelandse  sake  twintig,  oor  justisie  19,  ens.,  cns.  Dit  is 
duidelik  baic  ver  verwyderd  van  ’n  vereniging  wat  aan  gebrek  aan 
belangstelling  gekwyn  het.  By  hierdie  geleentheid  was  M.E.R.  se  ver- 
naamste  aandeel  haar  lidmaatskap  van  ’n  konstitusionele  komitee  wat 
die  basis  van  samewerking  en  samesmeltmg  van  die  twee  groepe  moes 
uitwerk.  ’n  Gesamentlike  rapport  van  die  twee  komitees  van  die 
kongresse  is  deur  C.  J.  Langenhoven  en  M.  E.  Rothmann  onderteken; 
Daar  sou  ’n  gesamentlike  hoofbestuur,  kongres,  kiesafdelings-  en  dis- 
triksbesture  wees  maar  takke  kon  afsonderlik  bly  of  saamsmelt  na 
gelang  van  plaaslike  behoeftes.  En  dit  is  van  hierdie  afsonderlike 
manne-  en  vrouetakke  wat  ons  in  1953  in  die  Nasionale  Party  se 
uitgawe  Die  Triomf  van  Nasionalisme  in  Kaapland  nog  tekens  kry, 
en  die  lang  voortbestaan  van  afsonderlike  vrouetakke  is  ’n  bewys  van 
die  volgehoue  invloed  van  die  Nasionale  Vroueparty. 

Jammer  dat  M.E.R.  nêrens  ’n  uitspraak  oor  hierdie  samesmelting 
gee  nie;  die  naaste  daaraan  is  in  Die  Burger,  14  September  1933:  “Ek 
sal  nie  in  die  saak  ingaan  of  ons  wyslik  gehandel  het  om  die  vroue- 
en  manneparty  aaneen  te  smelt  nie  — dit  is  ’n  afgehandelde  saak,  en 
ons  het  destyds  gemeen  daar  is  nie  ’n  ander  plan  nie.”  Mev.  Alet  van 
der  Merwe  is  vandag  baie  meer  uitgesproke  as  sy  sê;  “Solank  die 
Vroueparty  alleen  was  was  ons  ’n  krag  — maar  deur  die  samesmelting 
is  ons  ‘ontman’.”  En  mev.  Mabel  Jansen,  een  van  dic  belangrikste 
politieke  figure  in  die  Noorde,  sê  in  1974:  “Toe  ons  die  identiteit  van 
ons  eie  Party  opgegee  het,  het  ons  feitlik  ons  geboortereg  verkoop, 
ons  seggenskap  in  die  politiek.  Die  suiwere,  onvervalsde  opinie  van 
’n  vrou  geld  nie  as  sy  nie  ’n  kanaal  het  waardeur  dit  kan  gaan  nie.” 


9 


In  die  beskrywing  wat  die  knolskrywer  aanhoudend  van  sy  doenig- 
hede  gee,  is  daar  veral  ’n  paar  wat  by  voorkeur  voorkom,  byvoorbeeld 
ek  sien.  Hy  sien  ’n  ryk  geskakeerde  wêreld,  hy  sien  homsélf  dikwels  ook. 
Alhoewel  die  knolskrywer  deurentyd  aktief  besig  is  om  te  sien,  sê  hy  tog 
vroeg  in  die  roman  reeds  dat  hy  „bysiende”  is,  en  hy  herhaal  dit  later 
verskeie  kere.  Ander  kere  weer  beweer  hy  dat  hy  die  slagoffer  van  illu- 
sies  is.  Op  dieselfde  wyse  as  wat  die  vrees  vir  ontbinding  ’n  omgekeerde 
uitwerking  het  en  die  „ek”  se  persoonlikheid  skerp  omlyn,  lei  illusies  en 
bysiendheid  by  hom  tot  heldersiendheid. 

Ondanks  (of  eintlik  danksy)  die  dooie  son  en  groot  donkerte  van 
die  beginparagrawe  sien  die  knolskrywer  baie  helder.  Gesigsbedrog  akti- 
veer  sy  oog.  Telkemale  lees  mens  dat  daar  iets  voor  sy  oë  kom,  rook  by- 
voorbeeld,  of  die  hare  van  ’n  vrou  of  duistemis,  en  dán  veral  wil  hy  sien, 
dan  ook  merk  mens  dat  die  oog  ’n  identifiserende  orgaan  is  wat  die  „ek” 
en  die  ander  onderskei.  Daarom  staan  daar  heelparty  kere  in  die  roman 
„ek  sien  myself”.  Sodra  die  „ek”  in  ’n  onsekere  situasie  beland,  wil  hy 
met  die  oog  sekerheid  kry,  soos  in  die  episode  waar  die  dwerg  ’n  Black 
Power-kenteken  van  die  Neger  se  lapel  afruk  (in  die  hoofstuk  „Karin 
Manlichter”) : „Ek  kyk  bysiende  deur  die  rook  terwyl  Karin  Manlichter 
en  ek  die  La  Marine  verlaat.  Ek  kan  die  buitelyne  van  die  gesigte  skaars 
uitken,  maar  ek  kan  die  Neger  se  gesig  duidelik  sien,  bokant  die  worste- 
lende  bewegings  van  die  dwergie”. 

Selfs  in  sy  drome  sien  hy  helder,  soos  waar  hy  droom  van  die  Go- 
tiese  kasteel:  „Ek  sien  in  die  Jardine,  in  die  ultra-violet  ligte,  die  oer- 
monsters  beweeg  . . . Ek  sien  die  wiegende  priester  in  die  katedraal  van 
Mallorca  . . . Ek  sien  my  biddende  Fascistiese  oom  in  De  Doorns  en  die 
hele  familie  met  Pase  in  die  tuin  van  my  heilige  oupa  . . . Ek  sien  Bettie 
as  ’n  vlinder  tussen  die  vlinders  van  De  Doorns  ...”  ens. 

Daar  sit  ’n  diep  stuk  menslikheid  agter  die  skrywer  se  behoefte  om 
in  die  benewelde  wêreld  gedurig  te  wil  sien.  Simon  Vestdijk  het  daarop 
gewys  dat  die  oog  byvoorbeeld  in  die  poësie  die  aktiefste  sintuig  is  waar- 
mee  die  literatuur  wil  konkretiseer:  „. . . dit  jgeldt  misschien  voor  iedere 
taaluiting:  hoe  pregnanter  de  uitdrukkingswijze,  hoe  meer  het  visuele, 
het  zichtbare  . . . zijn  macht  zal  doen  gelden;  en  dit  is  ook  niet  meer  dan 
begrijpclijk,  want  de  zichtbaarheden  in  deze  wêreld  zijn  het  grote  hou- 
vast  voor  de  menselijke  geest,  het  Archimedisch  punt  buiten  hemzelf . . . 
ledere  objectivering  in  de  taal  tendeert  naar  het  zintuigelijke,  en  dat  het 
hoogste  zintuig,  het  oog,  hierbij  de  leiding  heeft,  spreekt  vanzelf”  (De 
glanzende  kiemcel,  190-191).  Om  te  sien,  gee  aan  die  skrywer  in  Isis  be- 
staansekerheid,  selfsekerheid,  en  ons  sou  Descartes  se  uitspraak  „ek  dink, 
daarom  bestaan  ek”  vir  die  onthalwe  van  die  knolskrywer  in  Isis  kon 
wysig  tot  „ek  sien,  daarom  bestaan  ek”,  of:  „dat  ek  (en  ander  of  ander 
dinge)  bestaan,  dit  kan  ek  sien".  Om  te  sien,  „oogbewyse”,  is  vir  die 
knolskrywer  eksistensiebewyse. 


♦ ♦ * 

Onder  die  terugkerende  frases  van  die  „ek”  is  daar  ook  „ek  vra”  of 
„ek  vertel”.  Wesenlik  verskil  die  „ek  vra”  of  „ek  vertel”  van  die  knol- 
skrywer  nie  van  sy  „ek  sien”  nie.  Sy  kommunikasiebehoefte  is  net  ’n  an- 
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der  manier  van  sy  soeke  na  identiteits-  of  persoonlikheidsbewyse.  Die 
hele  roman  is  immers  een  vertelsel  (en  een  vraagstelling)  en  as  sodanig 
één  stuk  taallike  ontologiese  bewysvoering.  Aan  elke  vrou  vertel  die  knol- 
skrywer  iets,  ’n  deel  van  die  Isis-verhaal,  en  voortdurend  word  hy  deur 
die  ander  karakters  uitgenooi  om  iets  van  homself  te  vertel,  wat  dan  daar- 
op  neerkom  dat  hy  sy  eie  „ek”  al  vertellende  identifiseer.  Hy  soek  altyd 
iemand  aan  wie  hy  „die  storie  van  Isis”  kan  vertel.  Hy  het  behoefte  aan 
kommunikasie,  soos  aan  sien,  en  die  taalvermoë  van  party  karakters  kry 
noukeurige  aandag.  Karin  Manlichter  se  woordeskat  word  noukeurig  be- 
skryf;  ..Alhoewel  sy  vlot  Spaans  en  Duits  praat,  kcn  (sy)  slegs  52  Engel- 
se  woorde,  bestaande  uit  werkwoorde,  byvoeglike  naamwoorde  en  by- 
woorde  . . .”.  Vroeër  reeds  is  die  blonde  tiener  by  die  Portugese  haar- 
kapper  se  kommunikasievermoë  op  dieselfde  wyse  beskryf:  „Sy  kan  in 
halwe  Portugees  en  Afrikaans  werkwoorde  mompel  en  tekens  gee.  Sy  kan 
met  behulp  van  haar  tienertaal  . . . blitssnel  soíto  voce  ’n  storie  vertel .... 
haar  liefdesteleurstelling  met  ’n  sokkerspeler  suggereer  in  ’n  musikale 
heesheid,  haar  seksdrange  opsom  in  ’n  dopperige  gebrom”.  Die  knolskry- 
wer  'knoop  ’n  gesprek  aan  met  Karin  Manlichter  wat  „haar  staccato-kom- 
munikasies  . . . met  lang  en  sagte  tussenposes  aandra”,  hy  vertel  hoe  hy 
sy  eie  gedagtes  met  lang  volsinne  oorgedra  het  en  hoe  hulle  ’n  „ongeloof- 
like  vorm  van  kommunikasie  gevind  (het)  wat  half  die  gesproke  woord 
en  half  telepatie  (was)”.  Uitvoerig  gee  hy  verslag  van  hierdie  gesprek,  in 
paragrawe  en  sinne  wat  keer  op  keer  begin  met  „ek  vertel/ek  vra”.  Let 
wel:  die  roman  vermy  liefs  die  direkte  weergawe  van  die  gesprek  en  ver- 
kies  die  indirekte  mededelingsvorm,  wat  die  moontlikheid  bied  vir  die 
gebruik  van  die  frases  „ek  vertel/ek  vra”  (As  Karin  Manlichter  se  woor- 
de  in  die  direkte  vorm  weergegee  word,  maak  dit  die  gebruik  van  die 
„ek  vertel/ek  vra”  des  te  opvallender) : „Ek  vertel  haar  van  Mary-Jane 
Hudson,  Linda  Lee  en  Bettie  . . . Ek  vertel  haar  ook  van  die  enorme 

wiegende  priester  . . . Toe  vra  ek  haar  hoekom  sy  alleen  h ...  Ek  vra 

haar  waar  die  markies  'is  ...  Ek  vra  haar  of  die  markies  ’n  goeie 
swaardvegter  'is  ...  Ek  vra  haar  hoe  lan'k  sy  al  in  Mallorca  is  en  of  sy 
hom  pas  gesien  het  . . .” 

Vertel  en  vra  is  kreatiewe  taalhandeling  en  is  daarom  vir  die  knol- 
skrywer  van  sy  belangrikste  bestaansbewyse.  Hy  sê  immers  „ek  droom 
in  terme  van  woorde  . . , ’n  Mens  kan  van  hom  sê  wat  Breytenbach  in 
een  van  sy  gedigte  in  Latus  sê:  ,.Ek  het  van  woorde  ’n  bril  probeer 

maak”  — deur  die  vra  en  vertel  wil  die  knolskrywer  nog  altyd  maar 

sien. 


AI  vraende  en  vertellende,  al  taaldoenig  dus  soek  hy  na  Isis,  na  ’n 
sinvolle  bestaan  en  wil  hy  die  lewe  verstaan.  Die  „ek”  is  ’n  skrýwer,  hy 
skryf  ’n  roman,  al  vraende  en  vertellende;  sy  roman  is  ’n  kommunikasie- 
daad,  ’n  taaldaad.  Die  vroue  in  Isis  hou  hom  aan  die  vertel  en  die  vra, 
hulle  hou  hom  taaldoenig,  en  daardeur  hou  huUe  hom  eksistensieel  doe- 
nig. 

’n  Tipiese  geval  is  waar  Myra  Greenwell.  net  nadat  sy  die  knolskry- 
wer  ontmoet  het,  laasgenoemde  „vra  . . . om  haar  meer  te  vertel  van 
Isis”.  Hy  neem  die  uitnodiging  aan,  en  ’n  oorvloed  van  die  frase  „ek  ver- 
tel”  is  weer  die  gevolg.  Hy  vertel  van  sy  disintegrasie,  maar  al  vertel- 
lende  soek  hy  na  heelheid  — en  let  op  hoedat  die  Isismite  hier  met  die 
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slaywerskap  as  bestaansbewys  verbind  word:  „Ek  vertel  haar  dat  sy  eers 
die  rol  van  die  koning,  Osiris,  moet  begryp  voordat  sy  Isis  kan  verstaan. 
Ek  vertel  haar  dat  ek  op  ’n  alchemistiese  reis  is  ...  Ek  vertel  haar  dat 
my  skeppende  krag  uitgeput  is  ...  Ek  vertel  haar  dat  ek  bid  tot  die 
veertien  ka’s  van  die  Skeppergod  . . Ek  vertel  haar  dat  ek  ’n  beligga- 
ming  van  die  pneuma  sal  word  . . . Ek  vertel  haar  dat  ek  in  die  waters 
van  die  oseane  opgelos  is  . . . en  dat  ek  miskien  in  veertien  sensuele  ont- 
moetings  die  teenoorgesteldes  kan  saambring  waaruit  die  kind  van  wys- 
heid  gebore  sal  word.” 


* + ♦ 

Miskien  die  heel  vreemdste  vorm  van  die  knolskrywer  se  verkenning 
van  die  lewe  en  van  sy  selfbehoud,  is  die  verskynseT  dat  hy  aanhoudend 
eeí  en  drink.  Daar  is  uitvoerige  maaltydbeskrywings  in  Isis  en  in  fyn  be- 
sonderhede  word  telkens  ook  gesê  wát  geëet  en  gedrink  word,  al  is  dit 
doodgewone  dinge  soos  swart  koffie  en  toebroodjies,  en  daar  word  altyd 
gesc  wáár  en  wannéér  daar  geëet  en  gedrink  word,  in  watter  situasies, 
teen  watter  prys  ens.  Eet  en  drink  gee  soos  sien  en  vertel  vir  die  knol- 
skrywer  bestaansekerheid.  Die  noem  van  wat  geëet  en  gedrink  word  en 
veral  die  tydruimtelike  bepalinge  daarby  is  konkretiserend  en  veranker 
die  „ek”  in  die  werklikheid. 

Dit  is  ’n  doodgewone  waarheid  dat  eet  en  drink  ons  aan  die  lewe 
hou,  dit  verseker  ons  bestaan,  dit  het  eksistensiële  betekenis.  Eet  en  drink 
hou  ons  ook  aards.  Wat  M.  Versfeld  hieroor  sê  in  sy  Klip  en  Klei  is  goed 
van  toepassing  op  Isis:  „Lank  gelede  het  Plato  gesê  dat  jy  wel  die  naam 
van  filosoof  kan  toeken  selfs  aan  dié  wat  alle  sinnelike  dinge  wil  beproe... 
In  die  Middeleeue,  in  Thomas  Aquinas,  duik  daar  ’n  gedagte  op  wat 
miskien  hieraan  verwant  is.  Om  te  eet  is  iets  soortgelyks  aan  die  kom 
tot  kennis.  Ons  is  eindige  wesens  wat  in  wisselwerking  met  die  werklik- 
heid  staan.  Deur  onsselwe  kan  ons  nie  bestaan  nie.  Deur  die  ken  verteer 
ons  die  onstoflike  in  die  stoflike,  en  maak  ons  dit  ’n  deel  van  onsselwe. 
Ons  assimileer  die  heelal  tot  ons,  en  ons  tot  die  heelal,  en  die  proses 
waardeur  ons  dit  in  onsself  omskep,  is  ook  die  proses  waardeur  ons 
dit  daar-stel,  tot  selfstandige  voorwerp  maak.  Om  te  eet  is  ook  om  die 
wêreld  te  assimileer.  Daardeur  word  ons  iets  soortgelyks,  en  daar  sit 
waarheid  in  die  woord  van  Feuerbach:  Man  ist  was  man  isst”  (bl.  26, 
27). 

Die  eet-  en  drinkhandelinge  verskyn  saam  met  die  „sien”,  „vra”  en 
„vertel”  reeds  aan  die  begin  van  die  roman.  Net  na  die  eerste  verwysing 
na  die  probleem  van  „eenheid  en  multiplisiteit”  (bl.  4),  dit  wil  sê  net  na 
die  knolskrywer  se  bewusv/ording  van  sy  „mank  siel”  gaan  eet  en  drink 
hy.  Hy  sê  presies  wát,  en  die  „ek”  staan  weer  voorop  in  elke  sin:  ,.Ek 
gaan  eet  by  die  beste  eetplekke  in  die  stad  . . . Ek  spandeer  ’n  klein  for- 
tuintjie  vir  die  genot  van  wellewende  twyfel  of  ek  tongvis  meuniére, 
bonne  femme  of  gebraai  sal  bestel  . . . Ek  raak  grootmoedig  dronk  op 
rieslings,  cabernets,  late  harvests  plaashk,  en  claret  premier  cru  inge- 
voer  ...”  Die  knolskrywer  se  eet  en  drink  is  deel  van  sy  droom  van 
heelmaking  en  sintese:  „Sommige  aande,  as  ek  my  onttrek  in  my  ivoor- 
huisie  terwyl  die  oseaan  saggies  haar  dreigemente  murmel,  kom  ek  tot 
besluite  onder  die  invloed  van  whisky  en  soda  en  verbeel  ek  my  dat  ek 
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in  staat  is  tot  hergeboorte  vanaf  ’n  onvolmaakte  staat  tot  ’n  perfektc  gc- 
heel.” 


Die  knolskrywer  se  ervarings  met  vroue  wat  hom  tewens  uitlok  tot 
praat  en  vertel,  gaan  altyd  gepaard  met  eet  en  drink.  Die  eersle  vrou 
waarmee  hy  kennis  maak,  is  die  ou  vroutjie  Mary-Jane  Hudson.  Sy  vra 
hom  om  die  verhaal  van  Isis  en  Osiris  te  vertel.  Terwyl  hy  vertel,  drink 
hulle  aanhoudend  bier,  waarvan  die  bcsonderhede  genoem  word,  byvoor- 
beeld  dat  dit  Spaanse  bier  is,  hoeveel  glase  daar  gedrink  word.  Op  ’n  be- 
sondere  manier  word  vau  die  bier  eintlik  ’n  soort  hoofsaak  gemaak,  as 
daar  naderhand  staan:  ,My  susters  het  verdrink’,  sê  sy  . . . Sy  drink 
haar  Spaanse  bier  . . . ,Cerveza!’  sê  sy  meteens.  ,Wat  ’n  mooi  naam’,  sc 
ek  . . . jCerveza  is  Spaans  vir  bier’,  sê  die  ou  vroutjie  . . .”  Die  bier- 
drinkery  hou  aan  onder  die  gesprek  wat  hierop  volg.  Die  eet  en  drink 
dien  in  hierdie  situasie  tot  bevestiging  van  die  ek  se  persoonlikheid.  Na 
elke  belangrike  gegewe  van  sy  verhaal  wat  hy  vertel,  eet  en  drink  hy  en 
die  ou  vroutjie.  Daar  word  selfs  besonderhede  gegee  van  hoé  sy  drink: 
„Dis  die  ou  vroutjie  wat  die  vinnigste  drink  wat  ek  nog  teëgekom  het”. 

Na  die  ou  vroutjie  kom  Linda  Lee.  As  laasgenoemde  die  knolskry- 
wer  uitnooi  om  die  Isisverhaal  te  vertel,  drink  hulle  sjampanje,  en  daar 
is  ’n  saamgestelde  bedrywigheid  van  drink,  luister  en  kyk:  „ ,Vertel  my 
van  Isis’,  sê  sy  in  ’n  stadium  toe  ons  rustig  sjampanje  drink,  na  die 
musiek  luister  en  na  die  mense  kyk  wat  dans  in  die  fosforlig”.  Hulle 
gesprekke  oor  die  behoud  of  prysgee  van  die  persoonlikheid  word  deur- 
gaans  begelei  deur  eet  en  drink,  soos  waar  Linda  Lee  dit  het  oor  die 
uitwissing  van  die  eie  parsoon.  „ ,Ek  bedoel’  sê  sy  tevrede  toe  ons 
die  café  grande  negro  drink  in  ’n  gehawende  kafeetjie,  ,dat  ek  ’n  soort 
vervulling  moet  vind  terwyl  ek  self  vernietig  word’  ”,  Dis  tog  asof  sy 
deur  haar  drinkhandeling  vashou  aan  haar  eie  bestaan. 

Later  gaan  kyk  hulle  na  die  stiergeveg,  maar  O'mdat  die  stiergeveg 
'n  kennismaking  met  die  dood  is,  eet  hulle  eers:  „Ons  eet  ’n  ligte  ete . . . 
voordat  ons  die  middag  na  ’n  stiergeveg  sal  gaan  kyk”.  HuIIe  eet  uit  be- 
hoefte  aan  besíaansekerheid  in  hierdie  situasie.  Net  voor  die  stiergeveg 
begin,  staan  daar  nogmaals  hierdie  sin:  „Ons  drink  coca-cola  en  eet  neute 
terwyl  ons  na  mekaar  kyk  ...”  Die  kykhandeling  en  die  etery  is  weder- 
syds  versterkend. 

Na  die  verdwyning  van  Linda  Lee  vertel  die  knolskrywer  vir  die 
reuse-priester  van  die  kwelgedagtes  „van  ontliggaming,  van  multiplisiteit 
en  chaos  . , .”,  en  hierop  volg  dan  direk  weer  ’n  drinkery:  „Ons  drink 
koffie  in  die  kafee  waar  hulle  ’n  ete  vir  74  pesetas  adverteer”.  As  die 
knolskr^over  kort  hierna  sê  dat  hy  Osiris  is,  dat  hy  dus  ontliggaam  is  en 
sy  heelheid  verloor  het,  drink  hulle  ’n  heel  besondere  drank  op  ’n  be- 
sondere  plek:  „By  die  hostel  Poscana,  Monte  Piccajo,  hou  die  priester 
stil  en  ons  drink  elkeen  ’n  glasie  Tio  Pepe  . . .” 

Nou  kom  Karin  Manlichter  aan  die  beurt.  In  die  hoofstuk  wat  haar 
naam  as  titel  dra,  is  die  handelinge  van  eet  en  drink  in  die  besonder 
verbind  met  die  kommunikasiehandelinge  van  „ek  vra/ek  vertel”.  In  die 
beskrywing  van  die  kommunikasie  tussen  die  knolskrywer  en  Karin  Man- 
lichter  staan  daar,  opvallend  as  tussenvoegsel,  die  vermelding  van  wat 
hulle  eet:  „En  spoedig  het  Karin  en  ek,  terwyl  ons  aspersies  eet,  ’n  on- 
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gelooflike  vorm  van  kommunikasie  gevind  wat  half  die  gesproke  woord 
en  half  telepatie  is”. 

Terwyl  die  twee  kyk  na  die  Spaanse  danseresse  en  luister  na  „die 
allenige  sanger  wat  hulle  dans  begelei  met  ’n  storie  van  liefde,  dood  en 
lewe”,  werk  hulle  hierdie  onsekere  situasie  teen  met  die  verliggaamlikende 
eet  en  drink,  en  die  knolskrywer  vertel  dit  bowendien  met  die  gewoon- 
like  vooropstelling  van  sy  „ek”:  „Dis  weer  ’n  bottel  sjampanje  in  ys  en 
ek  drink  ’n  heildronk  op  Karin  Manlichter  se  blou  oë.  Ek  lig  my  glasie 
na  die  helder  blou  en  ek  drink  die  towerdrank  uit  die  heksekombuis . . . 
Ek  lig  my  glasie  en  ek  drink  op  al  die  hekse  wat  my  hopelik  sal  bevry. 
Ek  drink  ook  op  die  kompleksiteit  wat  self  in  Karin  Manlichter  se  on- 
skuldige  blou  oë  bestaan.  Ek  drink  ’n  heildronk  op  Gretchen-Karin  . . . 
en  ek  haal  Mephistopholes  vir  haar  aan:  Met  hierdie  drankie  in  my  lig- 
gaam  sal  ek  Helena  in  elke  vrou  sien”. 

Dat  die  kwantiteit  of  die  intensiteit  van  die  eet  en  drink  saamhang 
met  die  intensiteit  van  die  knolskrywer  se  vrees,  sien  mens  in  die  geval 
van  sy  droom  in  die  Gotiese  Kasteel:  „ek  word  met  soveel  vrees  vervul 
dat  ek  nog  meer  sjampanje  drink”. 

Veral  in  die  hoofstukke  oor  die  Lx)ndense  besoek,  „Die  Neger  en 
die  dwerg”  en  „GIoria  in  Excelcis”,  word  die  etery  en  drinkery  van  die 
knolskrywer  in  sy  soektog  na  Isis  op  allerlei  maniere  gereleveer,  soos  deur 
die  aksentplasing:  „Ons  drink  swart  koffie,  éét  toebroodjies”  (bl.  76). 

Die  Gloria-hoofstuk  begin  met  ’n  whisky-drinkery,  eers  van  die  knol- 
skrywer  alleen,  daama  saam  met  die  skropvrou.  Die  ontmoeting  met  dío 
wiegende  priester  begin  met  ’n  maaltyd,  en  hy  word  deur  die  eethandeling 
betrek  by  die  knolskrywer  en  Gloria,  met  allerlei  detailbeskrywinge  van 
hoe  en  wat  hy  eet,  omdat  ’n  hele  lewenshouding  daamit  spreek:  „Hy  eet 
die  eier  en  roosterbrood  netjies  en  delikaat  , . . Gloria  is  in  ekstase  oor 
die  priester  wat  selfs  sittend  en  etend  ’n  fassinerende,  wiegende  ritme 
kry”.  Hy  nooi  die  knolskrywer  en  Gloria  dan  op  sy  beurt  uit  om  saam 
met  hom  op  sý  koste  te  eet,  as  gebaar  van  sy  aktiewe  deelname  aan  die 
poging  om  die  lewensproblematiek  te  verstaan.  Die  onderskeie  eetmanie- 
re  van  die  karakters  tipeer  nie  soseer  die  karakters  nie,  dit  is  eerder  ’n 
eienaardige  soort  bestaansbewys  van  elke  afsonderlike  karakter,  al  eet 
hulle  dieselfde  voedsel:  „Ons  eet  op  die  koste  van  die  wiegende  priester 
roosterbrood  met  Adanis-botter  — , ,best  butter  spreading  everywhere’. 
Die  priester  en  ek  stadig,  Gloria,  die  Neger,  die  dwerg  en  die  man  met 
die  moestas  met  beheerste  gulsigheid  ...” 

Gegewens  soos  die  volgende  is  ahnal  konkretiserende  eksistensiële  be- 
sonderhede:  „GIoria,  die  Neger,  die  dwerg  en  ek  drink  drie  rondes.  Dr. 
Funk  from  Tahiti  in  die  Hilton  in  ’n  kamer  versier  met  Polinesiese  ont- 
werpe  en  dit  kos  die  Neger  R24  . . .”  Gloria  nooi  die  knolskrywer  hier- 
na  uit  om  van  sy  dooie  oom  te  vertel.  Hy  begin  sy  verhaal  deur  te  ver- 
tel  wat  die  famílie  voor  die  begrafnis  geëet  het.  Dit  gaan  weer  nie  om 
karaktertipering  deur  hierdie  etery  en  drinkery  nie,  maar  om  persoonlike 
bestaansbewys  waar  die  dood  ter  sprake  kom:  „Ons  het  almal  in  die  huis 
van  ’n  familielid  tee  en  koffie  gedrink  in  die  voorhuis.  ’n  Paar  ooms  het 
brandewyn  gedrink.  Die  jong  dogters  het  snoeperye  (aspersietoebrood- 
jies,  agurkies,  olywe  en  kaas)  rondgebring”  — dit  by  ’n  begrafnis,  as  ver- 
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set  teen  die  dood,  in  verskillende  vorme.  Gloria  sê  na  aanleiding  van  sy 
verhaal  van  die  dooie  oom  aan  die  knolskrywer:  „You  are  fascinated  by 
death”.  Maar  hy  is  reeds  daarom  ook  gefassineer  deur  voedsel  en  drank 
as  ..elikser  van  die  lewe”.  Hy  vleg  nie  net  talle  besonderhede  van  eet  cn 
drink  deur  die  verhaal  van  die  oom  se  begrafnis  nie  maar  hy  onderbreek 
selfs  die  verhaal  sodat  hy  en  Gloria  sélf  kan  eet  en  drink:  „Ons  drink 
swart  koffie  en  kyk  na  die  ander  verlatenes  . . . Gloria  nooi  my  na  haar 
woonstel  . . . Sy  skink  my  ’n  whisky  en  soda  in  haar  intens  moderne  ka- 
merstel  . . .”  Gloria  wil  nog  meer  weet,  en  die  vervolg  van  die  knolskry- 
wer  se  verhaal  is  steeds  vol  besonderhede  van  eet  en  drink;  „Ons  het 
die  middag  van  die  diens  in  die  kerk  in  Prins  Albert  geelrys  en  kerrie 
geëet”.  Ná  die  verhaal  gaan  hulle  na  ’n  nagklub  in  Londen,  waar  gedans 
word.  Dit  kom  voor  of  die  individue  oplos  in  die  beweging,  maar  Gloria 
en  die  knolskrywer  los  nie  werklik  daarin  op  nie  omdat  hulle  aanhou 
drink:  „Sjampanje  vir  Gloria  en  vir  my  terwyl  ons  déél  van  die  monster- 
agtige  beweging  word.  Sjampanje  terwyl  twee  toeriste  reg  voor  ons  gefas- 
sineerd  na  ons  twee  kyk,  in  mekaar  verstrengel  onder  ultra-violet  ligte 
wat  ons  blou-wit  geeste  maak”. 

Hierdie  verhaal  van  die  dooie  oom  is  tegelyk  vol  van  die  frases  „ek 
vertel”  en  „ek  kyk/ek  sien”,  wat  die  eet  en  drink  versterk  as  beswering 
van  die  dood  en  van  die  persoonlikheidsvernietiging.  Onmiddellik  na  die 
kennismaking  met  die  volgende  vrou,  Mrs.  Scott-Finesse  Immobile,  cet 
en  drink  hulle  weer,  en  hier  staan  dit  baie  duidelik  dat  die  knolskrywer 
haar  toelaat  om  vir  hom  kos  en  drank  te  bestel  omdat  hy  iets  doods  in 
haar  oë  sien:  „ . . . Ek  sien  die  dooie  grys  van  weemoed  in  haar  oë  as  sy 
haar  donkerbril  afhaal,  daarom  (ek  kursiveer)  laat  ek  haar  toe  om  my 
’n  duur  ete  bestaande  uit  kennerskos  en  wyn  van  die  Médoc,  premier 
cru,  te  koop.”  Daar  is  ’n  parallel  tussen  die  ete  wat  die  dood  besweer  en 
die  knolskrywer  se  liefdesdaad  met  Mrs.  Scott-Finesse  Immobile  „om 
eensaamheid  te  besweer”.  In  sy  ervaring  met  hierdie  vrou  is  daar  byna 
al  die  bekende  vorme  van  selfbevestiging,  ook  weer  die  „ek  sien  myself”. 
Hy  besef  by  haar  dat  die  mens  verdeeld  kan  raak  en  dat  die  hele  wc- 
reld  ,,’n  illusie  (is)  geskep  deur  ons  vyf  sintuie”,  maar  die  sintuie  is  nou 
juis  aktief  besig  om  die  werklikheidswaarde  van  die  dinge,  veral  van  die 
ek  vas  te  stel,  ook  veral  deur  die  vorm  ek  is:  „Ek  ruik  aan  haar  en  kry 
die  geur  van  haar  parfuum;  mirre  uit  die  ooste  . . . Ek  is  soveel  in  cen. 
Ek  is  op  die  oomblik  weer  Hermes  of  Thoth  . . . Ek  praat  met  haar  en 
myself  in  die  nag  . . . Ek  ruik  aan  die  ouderdomlose  vrou  langs  my  en 
dan  sien  ek  myself  as  die  een  wat  chaoties  deur  die  vrou  in  al  haar 
vorms  gekwel  word  en  ek  weet  met  die  wysheid  van  Thoth  en  Hermes 
dat  ek,  Osiris,  weer  byeengebring  sal  word  met  behulp  van  Isis”. 

In  die  knolskrywer  se  verhouding  tot  die  vrou  van  die  hierop  vol- 
gende  hoofstuk,  Yvette  van  Antibes,  kom  sowat  al  die  vorme  van  iden- 
tifikasie  van  die  „ek”  voor.  Die  kennismaking  met  Yvette  word  vooraf- 
gegaan  deur  ’n  koffiedrinkery  in  die  Hótel  Impérial;  ,,Ek  drink  ’n  kop- 
pie  pikswart  koffie  in  die  sitkamer  onder  en  ek  sien  in  die  voorportaal 
’n  meisie  besig  om  balletpassies  uit  te  voer”.  Daarna  volg  ’n  wandeling, 
wat  weer  uitloop  op  ’n  etery  en  drinkery  met  allerlei  realistiese  deíails; 
,,Ek  eet  my  middagmaal  in  ’n  Italiaanse  restaurant  in  die  rue  Vauban. 
Ek  ptoe  versigtig  aan  ’n  Beaujolais  67  en  daarna  gaan  ek  terug  na  die 
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Impérial  . . .”  Hierop  volg  ’n  droom,  waarin  die  knolskrywer  droom  dat 
hy  aan  veertien  stukke  gesny  word.  Die  merkwaardige  is  dat  sy  droom 
van  ontbinding  daarop  uitloop  dat  hy  ervaar  dat  hy  ’n  drank  word  wat 
gedrink  word:  „Ek  word  aan  veertien  stukke  gesny,  fyn  gemaal,  opgelos 
in  wyn  en  ’n  godin  sluk  my  saggies  weg  met  diep  teue”.  Hy  gaan  na 
die  sitkamer  waar  hy  Yvette  teenkom,  en  na  sy  droom  van  ontbinding 
en  in  sy  ,.ontsettende  eensaamheid”  het  hy  behoefte  aan  binding;  daar- 
om  nooi  hy  Yvette  uit  tot  ’n  maaltyd  waarvan  noukeurig  gesê  word  waar 
en  wat  geëet  word:  „en  toe  stel  ek  voor  dat  sy  saam  met  my  by  La 
Porte  Marine  in  die  Restaurant  Chez  Félix  gaan  eet”.  Die  maaltyd  word 
uitvoerig  beskryf. 

Wat  veral  merkwaardig  is,  is  dat  hulle  nie  net  wil  eet  nie  maar  ook 
wil  sien  wat  hulle  eet  — die  selfbehoud  en  sintese  deur  die  eethandeling 
moet  versterk  word  deur  die  sien  in  die  intense  behoefte  aan  ’n  konkreet 
bewese  besíaan:  “Die  patronne  en  haar  sjarmante  jong  helpers  wys  eers 
vir  ons  die  vis  voordat  hulle  dit  gaarmaak  en  ek  en  Yvette  kyk  mekaar 
vierkantig  in  die  oë”. 

As  ’n  derde  behoudende  handeling  gaan  deurentyd  met  die  etery  die 
praat-  en  vertelhandeling  gepaard,  al  is  dit  weer  soos  in  ander  situasies 
met  vroue  in  ’n  gebroke  taal:  “Sy  slaan  haar  pragtige  hande  tesame  en 
sug  diep  terwyl  Madame  La  Patronne  en  haar  jeugdige  helpers  die  geu- 
rige  vars  vis  voor  ons  plaas.  Yvette  eet  met  die  entoesiasme  van  haar 
jeug:  ek  langsamer.  Sy  deel  ook  ’n  bottel  wit  wyn  met  my  en  word  met- 
eens  spraaksaam  in  Frans  deurspek  met  gebroke  Engels.  Daarna  eet  sy 
roomys.  Terwyl  ons  koffie  en  konjak  drink,  gloei  sy  ligroos  en  streel  sy 
met  haar  pinkie  my  pols  terwyl  ek  met  haar  Afrikaans  praat.  Ek  vertel 
haar  iets  wat  baie  belangrik  is . . . Yvette  drink  koffie  en  konjak  en  vind 
my  Afrikaans  melodieus  . . . Ek  vertel  haar  ook  dat  daar  sewe  Isisse  is 
. . . Ek  vertel  haar  verder  . . .”  Die  Yvettesituasie  is  baie  intens  gelaai 
met  konkretiserende  handelinge.  Hiema  volg  ’n  ander  maaltyd  in  die 
Hótel  de  Paris.  Die  vermeende  dood  van  Yvette  en  die  knolskrywer  se 
gevolglike  gewaarwordinge  dat  “die  hele  helse  wêreld  besig  (is)  om  . . . 
te  disiníegreer”,  laat  hom  sy  middagmaal  opbring,  terwyl  hy  aan  die 
aarde  vasklou:  “Ek  klou  in  die  grond  van  Suid-Frankryk  totdat  my  vin- 
gers  bloei  en  toe  word  ek  naar  en  kots  die  middagmaal  van  die  H5tel 
de  Paris  tussen  my  kniekoppe”.  Maar  dan  ontdek  hy  dat  sy  nie  werklik 
dood  is  nie,  en  haar  lewe  word  bevestig  met  ’n  fyn  gevoeligheid  vir  alle 
gastronomiese  besonderhede  as  hulle  “by  die  besondere  plekkie  in  Mon- 
gins  gaan  eet  . . . Daar  is  bedekte  ligte  en  die  geur  van  heerlike  kos . . . 
Ons  drink  rooi  w^n,  eet  slakke  en  die  heerlikste  Franse  slaai  wat  ek  nog 
geproe  het”. 

Pamela  is  die  volgende  vrou.  ’n  Taxi  ry  haar  dood.  Die  gewaarwor- 
ding  van  die  veertien  fragmente  word  daardeur  weer  opgeroep  by  die 
knolskrywer,  hy  is  weer  “gefassineerd  deur  die  dood”  — en  daarom  ook 
weer  gefassineerd  deur  voedsel:  “Ek  gaan  eet  die  aand  in  die  Piazza  de 
Mercanti  by  die  beroemde  restaurant  Da  Meo  Patacca,  in  Trastevere”. 
So  vitaiiserend  is  die  eethandeling,  dat  hy  hom  “verbeel  dat  Pamela 
dóár  saam  met  (hom)  is”. 

Na  Shulamite  se  vermeende  verdwyning  teen  die  einde  van  die  ro- 
man  gaan  eet  die  knolskrywer  tot  drie  maal  toe,  en  die  eksistensiële  waar- 
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de  van  die  maaltyd  word  bepaal  deur  die  prys  en  gehalte  van  die  voed- 
sel  en  die  status  van  die  restaurant;  “My  twee  nimfe,  Sharon  Sabbacha 
en  Diana  Hirschowitz,  en  ek  gaan  die  volgende  aand  by  die  Dionusos, 
vlakby  die  ingang  van  die  Akropolis,  eet  . . . Ons  eet  en  drink  ten  duur- 
ste  . . . In  hierdie  wellewende  oomblik  eet  ons  van  die  beste  geregte  in 
Griekeland  . . . in  ’n  moderne  restaurant”. 

* * * 

Rcalistiese  of  konkretiserende  details,  klein  besonderhede  wat  as  groot 
bcstaansbewyse  dien,  kom  behalwe  by  die  eet-  en  drinkhandelinge  ook 
in  talle  ander  vorme  voor,  soos  byvoorbeeld  dat  twee  nimfe  die  geur 
van  richichiparfuum  straal.  Soos  die  “ek”  deurentyd  sê  wat  hy  eet  en 
drink,  sê  hy  ook  dikwels  presies  wat  hy  aantrek  (’n  Ferenze-pak  byvoor- 
beeld),  watter  soort  motor  hy  in  ry  (Ford  Mustang  of  ’n  Triumph-sport- 
motor  byvoorbeeld),  wat  hy  rook  (byvoorbeeld  ’n  Philip  Morris-sigaret 
of  ’n  Stuyvesant).  AI  hierdie  dinge  gee  liggaamlikheid  aan  die  “ek”,  by- 
voorbeeld  ’n  enkele  frase  soos  “Ek  trek  my  duffelse  jas  styf”.  Hy  vertel 
getrou  wat  hy  ruik,  wat  hy  lees  (“ek  teken  in  op  die  Evergreen  Review), 
en  daar  word  ook  gesê  wat  hy  dans;  “Ons  dans  die  shake,  soms  ball- 
room,  dikwels  frugs,  in  een  síadium  selfs  die  Charleston”.  Dit  is  dikwels 
die  geval  dat  een  soort  konkretum  nie  genoeg  is  nie  maar  dat  daar  be- 
hoefte  is  aan  drie  en  meer,  soos  waar  daar  op  die  dansparty  ’n  kombina- 
sie  is  van  dans  (beweeg),  vra/vertel,  drink,  luister  en  kyk:  “ ‘Vertel  my 
van  Isis’,  sê  sy  in  een  stadium  toe  ons  rustig  sjampanje  drink,  na  die 
musiek  luister  en  na  die  mense  kyk  wat  dans  in  die  fosforlig”. 

Eén  soort  konkrete  besonderheid  wat  veral  by  die  eet-  en  drinkhandeling 
voorkom,  maar  nie  alleen  daar  nie,  is  die  tydruimtelike  verwysings. 
Die  werkíikheidswaarde  van  tyds-  en  ruimtelike  besonderhede  is  natuurlik 
groot,  soos  in  die  volgende  sin  waarin  noukeurig  gesê  word  wanneer  en 
waar  geëet  word,  benewens  wat  geëet  word:  “Ek  drink  Castil  Corvo,  eet 
Merluza  presies  om  9.40  in  die  eetkamer”.  Net  so  sê  die  knolskrywer 
bvvoorbeeld  v/aar  en  wanneer  hy  droom;  “En  ek  droom  . . . vieruur  die 
middag  in  die  Hótel  Impérial”.  Selfs  die  droom  is  tyd-ruimtelik  veran- 
ber.  ín  die  hoofstuk  “Yvette  van  Antibes”  staan  daar  ’n  lang  paragraaf 
op  bl.  102  (“Die  volgende  dag  . . .”  en  wat  daarop  volg)  waarin  al  die 
verskynsels  wat  ek  sover  genoem  het,  saamgetrek  is;  ’n  akkurate  aan- 
duiding  van  getalle  of  bcdrae,  wat  gesien,  geëet  en  gedrink  word,  wat 
hulle  doen,  in  watter  soort  voertuig  hulle  reis,  ’n  presiese  aanduiding  van 
ruiratelike  punte  en  tye,  en  die  “ek”  wat  homself  laat  geld  deur  die  sin- 
taktiese  vooropstclling  in  wat  hy  vertel. 

* * * 

Sommige  doenighede  van  die  knolskrywer  is  geleentheidshandelinge, 
ander  is  bestendig.  Laasgenoemde  soort,  soos  die  sien,  vertel,  eet  en  drink, 
dra  meer  gewig  as  eersgenoemde  soort.  Tot  die  bestendige  handelinge 
behoort  ook  die  verskillende  vorme  van  beweging  van  die  “ek”;  ry  (in 
vccrtuie.  hysbakke,  rystoele),  wandel  of  dwaal,  veral  ook  dans.  Isis  is  ’n 
roman  van  “busse  en  motors  en  bewegende  mense”. 

Die  bewegings  in  Isis  het  veral  tydruimtelike  waarde,  en  sover  dit  op 
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die  tyd  betrckking  het,  raak  dit  meer  in  die  besonder  ook  die  problema- 
tick  van  tydelikheid  en  ewigheid.  Daar  is  ’n  perpetuum  mobile,  in  ewig- 
durende  beweging  maar  nie  op  ’n  bepaalde  bestemming  afgaande  nie, 
want  dit  gaan  om  die  beweging  sélf,  wat  ’n  verset  teen  die  stilstand  van 
die  dood  is,  soos  in  die  volgende  situasie  wat  assosiasies  met  die  dood 
oproep.  Die  knolskrywer  is  onbeskryflik  alleen  en  dis  sononder:  “Daarna 
gaan  wandel  ek  terwyl  die  son  ondergaan  oor  Spanje  en  ek  sien  toeriste 
in  s’enter-broeke,  Spanjaarde  van  die  platteland,  van  die  stad  en  waar 
ook  al,  wat  hulle  wandelings  onderneem  asof  daar  geen  bestemming  is 
nie  — asof  in  hierdie  stad  daar  ’n  perpetuum  is,  ’n  beweging  téén  die 
síerwende  son,  ’n  vertragingsgeveg  teen  die  dood’’. 

Baie  soorte  ritte  of  reise  word  in  Isis  onderneem,  op  aarde,  in  die 
lug  en  op  die  water;  groot  groepe  bewegende  mense  word  beskryf,  soos 
waar  die  Paasnaweek  in  Valencia  geteken  word:  “.  . . Die  stil  skare  (be- 
wceg)  in  ’n  eindelose  stil  optog  verby  die  Heilige  Graal  . . . En  dan  is 
allcs  verby  as  ons  terug  in  die  stad  kom  tussen  die  busse  en  motors  en 
bev/egende  mense”. 

’n  Belangrike  episode  in  die  roman  is  die  stiergeveg  in  die  hoofstuk 
“Linda  Lee”.  Die  stiergeveg  het  ’n  veelvoud  van  betekenisse.  Onder  andere 
is  dií  een  van  die  groot  bewegings  in  die  roman  en  dit  is  ’n  simboliese 
handeling  van  tydelikheid  en  sterflikheid.  As  die  stier  dodelik  getref 
word,  volg  daar  stilstand:  “.  . . Niks  gebeur  nie  . . . Die  swart  bul  van 
Spanje  . . . staan  botstil”.  Tog  gebeur  daar  dan  veel,  veral  as  die  stier  in 
beweging  kom.  Die  stier  verset  hom  deur  sy  beweging  teen  die  dood,  tog 
wandel  hy  na  sy  dood  toe.  Die  woord  “wandel”  word  hier  vir  die  stier 
se  beweging  gebruik,  dieselfde  begrip  dus  wat  vir  die  beweging  van  men- 
se  gebruik  word,  en  juis  dít  gee  daaraan  só  menslike  betekenis.  Die  vloei 
van  sy  blocd  is  deel  van  die  bewoënheid  van  hierdie  situasie,  en  selfs 
die  ritme  van  hierdie  prosa  is  deel  van  die  bewoënheid,  deel  van  “die 
betekenis  van  die  lewe  en  dood”  wat  in  dié  beweging  opgesluit  lê:  “Maar 
toe  begin  die  bloed  deur  die  neus  van  die  swart  b^ul  vloei  en  met  die 
vloci  van  die  bloed  beweeg  die  bul.  Stadig  begin  die  groot  swart  bul  op 
sy  wandeling  na  die  dood  ál  om  die  arena  terwyl  die  bloed  sterker 
stroom  . . . En  nog  steeds  bly  die  bul  dom  — dis  asof  hy  nie  verstaan 
v/at  met  hom  gebeur  nie  terwyl  hy  hcen  en  weer  slinger  in  sy  poging 
om  die  kringloop  te  voltooi.  En  toe  hou  die  skare  op  met  lag  terwyl  hy 
in  doodse  stilte  loop  — die  bul  wat  weier  om  te  sterf,  met  die  ouderdom 
van  dood  in  hom,  verbý  die  uitgesoekte  sitplekke  vir  die  toeriste,  verbý 
die  President  en  sy  gevolg.  Dis  asof  almal  op  daardie  oomblik  ’n  begrip 
kry  van  ’n  ander  ritme  van  doodgaan  en  die  stilte  word  ’n  dawerende 
stilte  van  respek  vir  die  ongewone  vorm  van  adel  waarmee  ’n  lewende 
wcse  sy  noodlot  weier”.  Die  stier  loop  in  sy  weiering  om  te  sterf;  om 
te  beweeg  is  ’n  weiering  om  te  sterf. 

Die  stier  se  beweging  neem  ’n  bepaalde  ruimtelike  patroon  aan.  Hy 
wil  ’n  kringloop  voltooi,  waarin  hy  egter  nie  slaag  nie.  Hierdie  geome- 
triese  beeld  is  simbolies  van  die  volmaakte.  Die  knolskrywer  beweer  teen 
dic  einde  dat  hy  self  die  sirkelgang  wel  voltooi  het,  maar  ’n  mens  moet 
dit  as  ’n  ironiese  uitspraak  beskou:  “Ek  het  die  sirkelgang  voltooi,  die 
kringdans  gedans,  gespeel  met  die  esoteriese  wyshede  en  geleenthede  ge- 
bruik  en  verspcel”.  Vroeër  het  hy  sy  Isisonderneming  vir  Brunhilde  ook 
met  die  sirkelbeeld  beskryf:  “.  . . ’n  Knol  wat  eendag,  in  sy  wit  huisie 
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by  die  see,  besluit  het  om  die  deur  oop  te  sluit  en  die  sirkelgang  na  bó 
aan  te  durf”.  In  ’n  hele  paar  gevalle  in  Isis  is  daar  onvoltooide,  onvol- 
maakte  sirkels,  veral  waar  dit  betrekking  het  op  situasies  waar  die  mens 
se  oordeel  ter  sprake  kom.  By  die  Tribunaal  de  las  Aguas  “is  daar  agt 
stoele  in  ’n  halfmaan”  en  die  agt  boerse  ou  mannetjies  “sit  in  ’n  halwe 
kring  om  uitsluitsel  te  gee  oor  lewe  en  dood  . . .”.  Dit  kan  slaan  op  die 
onvolmaakte  van  die  arbitrasie,  net  soos  by  die  verhoor  van  Bettie  toe  sy 
hoog  swanger  was  en  die  mense  “in  ’n  halwe  kring  op  stinkhoutstoele 
in  die  voorhuis  op  De  Doorns  gesit  en  wag  (het)  vir  Boepens-Bettie  om 
haar  doodsonde  te  erken”.  Die  besoekers  in  die  amfiteater  van  die  on- 
dergrondse  meer  is  eweneens  “in  ’n  halfmaan  in  volkome  duister”. 

As  beweeglikheid  ’n  getuienis  van  lewe  of  ’n  verset  teen  die  dood 
is,  beteken  dit  vanself  dat  die  teendeel  daarvan,  stilstand,  doods  of  do., 
delik  is.  Ten  spyte  van  die  hoë  spoed  waarteen  die  vliegtuig  vlieg  in 
“Vlug  S.A.  307”,  het  die  knolskrywer  “die  illusie  . . . van  roerloos- 
heid  teen  600  myl  per  uur”.  Die  verklaring  van  hierdie  illusie  lê  by  die 
ou  vroutjie  wat  langs  die  knolskrywer  sit  met  haar  oë  “ouderdoms- 
blou  (wat)  wasig  na  (hom)  loer  en  rustig  dryf  in  die  oseaan  van 
algehele  ontbinding”.  Later  word  daar  weer  gesê  “Die  Boeing  707 
hang  roerloos  in  die  lug  . . .”  en  dryf  met  ’n  “roerlose  vlerk”. 

Die  knolskrywer  se  Ouma  is  ook  een  van  die  onbeweeglikes,  sy 
sit  in  'n  rystoel,  en  Bettie  kan  nie  meer  loop  nie  omdat  haar  bene 
ingegee  heí.  By  die  naam  van  Mrs.  Scott-Finesse  hoort  ook  die  bepa- 
ling  Immobile.  Om  die  dood  teen  te  werk  wat  anoniem  maak  en  alle 
identiteit  ophef,  gaan  eet  en  drink  die  knolskrywer  na  sy  besoek  aan 
Bettie  in  sy  ouma  se  rystoel,  versorg  deur  ai  Sara,  “wat  self  nie  mobiel 
is  nie”:  “Daar  het  ons  vrugte  uit  die  tuin  geëet.  My  oom  het  whisky 
uit  sy  fles  in  sy  koffie  gegooi  want  daar  was  nie  wyn  in  die  huis 
nie.  Bettie  het  mank  orent  gekom  en  vir  ons  ’n  heerlike  eetmaal  voor- 
berei.  Daar  was  hoendervleis  en  vars  groente,  net  so  lekker  jonk,  jollie 
en  vars  soos  die  groente  en  hoendervleis  in  die  eetplekke  van  Valencia”. 

Hierbo  het  ons  gesien  dat  die  knolskrywer,  nadat  hy  Gloria  vertel 
het  van  sy  dooie  oom,  uit  ’n  behoefte  aan  beweging  gaan  dans  het. 

Daar  is  talle  paradokse  of  emtlik  dilemmas  in  Isis,  byvoorbeeld  dat 
die  knolskrywer  soek  na  sintese,  na  vereenselwiging  met  ander  maar  tog 
sy  “ek”  v/ú  verskans.  So  ook  is  die  bewegingsimb^oliek  in  Isis  nie  een- 
duidig  nie.  Daar  word  gesoek  na  beweging,  as  bestaansbewys,  maar 
dan  is  daar  weer  die  gevalle  waar  stilstand  en  ’n  opskort  van  die  tyd 
’n  teenhou  van  die  verganklikheid  is  en  van  die  doellose  tydsverloop. 
Beweging  is  nie  altyd  iets  gunstigs  nie:  “.  . . die  lewe  gaan  voort  en 
die  malles  en  die  tuisloses  verander  saam  met  die  tyd  en  word  ge- 
durig  gevorm  na  die  nuutste  drogbeelde”.  Ander  kere  moet  die  bewe- 
gingloosheid  waarskynlik  weer  omgekeerd  vertolk  word.  As  die  knol- 
skryv/er  en  Linda  Lee  mekaar  (met  noukeurige  tydruimtelike  bepalinge 
daarby)  “die  liefde  gee  vieruur  in  die  oggend  . . . onder  die  hotklou 
van  die  perd  van  die  ridderlike  dwaas”,  is  dit  ’n  ironiese  liefdespel, 
’n  liefde  wat  nie  lewewekkend  is  nie:  die  hotklou  van  die  perd  van 
die  ruiterstandbeeld  is  onbeweeglik,  dus  doods.  Die  liefdespel  word 
later  herhaal,  en  dan  staan  daar  wéér  ’n  tydsbepaling  by,  omdat  dit  ’n 
liefdespel  is  wat  in  die  tyd  gevang  is,  onder  die  beweginglose  poot 
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van  die  perd;  “Drieuur  die  oggend  . . . onder  die  oë  van  die  Don, 
in  die  skaduwee  van  sy  perd  se  poot”. 

Die  knolskrywer  gaan  kyk  in  Valencia  na  allerlei  skilderye,  bors- 
beelde  en  ander  kunsvoorwerpe.  Dit  lei  tot  ’n  eienaardige  soort  tyds- 
ervaring:  gedeeltelik  beleef  hy  daardeur  die  verlede  in  die  hede;  dit  is 
dus  ’n  gesinchroniserende  ervaring.  Maar  dié  geval  het  ook  nog  ’n 
ander  tydsbetekenis:  die  kuns  moet  hier  naamlik  gesien  word  as  iets 
waí  die  verganklikheid  wil  teenhou,  maar  dan  eindig  die  hele  situasie 
komies-ironies  met  “ ’n  Duitser  wat  vyf  keer  in  ’n  hyser  op  en  af 
beweeg  het  onidat  ek  héél  onder  en  iemand  héél  bo  met  die  druk  van 
’n  knoppie  'n  soort  ritme  gevind  het  wat  die  Germaan  amper  verdoem 
het  tot  ewigdurende  beweging”.  Hierdie  toneel  waarmee  die  aanskouing 
van  allerlei  kunsvoorwerpc  eindig,  parodieer  die  vermeende  ewige  duur 
van  die  kuns. 

’n  Ironiese  tydsfaktor  is  ook  die  poging  van  mense  met  kameras 
in  Isis  wat  allerlei  dinge  wil  “verewig”,  soos  die  ou  man  van  diep  in 
(lie  sewentig  wat  met  sy  ciné-kamera  verliefde  paartjies  in  “die  oom- 
blik  van  liefde  wil  verewig”,  deur  die  oomblik  as’t  ware  te  stol  en 
vas  te  hou  in  die  fotobeeld.  Die  kamera-toneel  word  op  ironiese  wyse 
in  verband  gebring  met  die  “verewigende”  oë  van  die  blinde  ouma,  “ ’n 
elegante  gees  met  blinde  oë  wat  ’n  uitdrukking  van  weemoed  verewig 
beí  cp  die  presiese  oomblik  toe  sy  blind  geword  het”.  ’n  Ander  keer 
weer  is  dit  ’n  “menigte  toeriste  met  kameras  (wat)  idilliese  hawe- 
tonele  verewig”. 

Ruimtelike  beweging  en  tydservaring  is  veral  duidelik  met  mekaar 
verbind  in  die  geval  van  die  priester  wat  voortdurend  soos  ’n  pendule 
beweeg  of  soos  die  wyser  van  ’n  metronoom.  Dit  sal  wel  ook  ’n  ironiese 
vergelyking  wees:  die  priester,  wat  deur  sy  geroepenheid  op  die  ewige 
lewe  ingestel  moet  wees,  is  in  die  tyd  gevang,  hy  beweeg  met  die  tyd 
of  binne  die  tyd,  en  hy  is  deeglik  bewus  van  sy  horlosie  wat  tussen 
hakies  besondere  aandag  kry:  “Hy  kyk  op  sy  horlosie  (’n  Mira)  . . .”. 
Of  ’n  mens  moet  miskien  sê  dat  selfs  die  priesíer  behoefte  het  aan  die 
konkrete  tyd  en  daaraan  geheg  is. 

Ook  Mrs.  Scott-Finesse  Immobile  is  ’n  duidelike  tydskarakter  in 
ísis.  Ten  spyte  van  die  laaste  lid  van  haar  naam,  en  ten  spyte  daarvan 
dat  sy  soos  een  van  die  Ottilies  in  Couperus  se  Van  oude  mensen  “ouder- 
domloos”  is,  beweeg  sy  saam  mct  die  verbygaande  tyd  en  kry  die 
knolskrywer  by  haar  die  gewaarwording  van  vlietende  tyd,  van  persoon- 
likheidsdisintegrasie  en  van  sinsbedrog. 

Die  tyd  is  in  Isis  multipleks,  en  dit  is  hierdie  multiplekse  tydruim- 
telikc  werklikheid  wat  die  knolskrywer  behoefte  gee  aan  oriënterende 
tydruimtelike  besonderhede  en  aan  identiteitsbewyse  deur  die  gepresiseer- 
dc  handelinge  soos  sien,  eet,  vertel  ens. 

Isis  is  vol  gesinchroniseerde  verhaaleenhede.  In  die  hoofstuk  “Va- 
lencia”  byvoorbeeld  (let  op  die  ruimtelike  uitgangspunt  in  die  titel)  vind 
die  knolskrywer  in  sy  soektog  na  Isis  in  die  huidige  Valencia  eeue-oue 
dinge  uit  die  verlede  terug,  “gelyktydighede”  dus.  Baie  van  die  talle  ver- 
gelykings  in  die  roman  kompliseer  hierdie  wêreld.  Van  die  frases  wat 
dic  knolskrywer  graag  gebruilc  as  hy  iets  vertel,  is  “dit  herinner  my”. 
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of  dit  is  “asof”,  dit  is  “net  soos”,  die  een  ding  het  “presies  op  dieselfde 
oomblik”  as  ’n  ander  gebeur,  of  is  “presies  soos”  ’n  ander.  Die  knol- 
skryvver  sê  hy  voel  in  die  teenwoordigheid  van  die  priester  in  Valencia 
“presies  soos  ek  gevoel  het  daardie  aand  toe  my  estetiese  oom  dik,  vet 
Bettie  gedwing  het  om  saam  met  ons  tussen  die  blomme  te  stap  . . 
Hierdie  frases  dui  almal  op  gelyktydighede,  en  baie  van  die  vergelykings 
in  Isis  skep  sulke  gelyktydighede.  Hierdie  frases  word  deurgaans  begelei 
dcur  ’n  noukeurige  tydsbewussyn.  Veral  die  herinnering  is  ’n  tydsfaktor 
wat  gebeuríenisse  uit  die  verlede  en  hede  in  een  punt  of  in  een  ervaring 
saamtrek. 

Natuurlik  sal  die  knolskrywer  dan  behoefte  hê  aan  presiese  tyd- 
ruimtelike  aanwysings  om  hom  sy  weg  te  laat  vind  in  so  ’n  gekompli- 
seerde  werklikheid.  Ook  ten  opsigte  van  die  tyd  en  ruimte  soek  hy  na 
diiide'ikheid  en  selfhandhawing.  Ily  weet  gewoonlik  baie  helder  wat 
op  “die  presiese  oomblik”  gebeur,  wat  “op  die  punt  is”,  om  te  gebeur. 
Dic  “ek”  is  oral  in  die  roman  baie  noukeurig  in  die  tyd  geplaas. 

Saamhorig  met  die  baie  sinchroniserings  is  in  Isis  die  talle  ruimte- 
like  teleskoperings,  byvoorbeeld  waar  die  knolskrywer  sê:  “Ek  is  in  die 
midclel  van  Spanie  en  ek  dink  aan  die  Boland”,  of  die  omgekeerde; 
“Dit  was  skemer  in  De  Dooms  en  daar  was  ietsie  van  Valencia,  daar- 
d;e  aand  in  De  Doorns,  en  van  De  Doorns  in  Valencia  . . .”. 

Gaan  'n  mens  bloot  op  die  hoofstuktitels  af,  is  dit  al  klaar  opvallend 
dat  daar  ’n  hele  paar  name  met  ruimtelike  aanwysings  is:  “Linda  Lee, 
Westwood,  Mass.”,  “Yvette  van  Aníibes”,  “Pamela  op  die  Spaanse  trappe, 
asook  Brunhilde  in  Trastevere”.  ’n  Dubbelnaam  soos  Linda  Lee  is  dus 
nie  genoeg  identifiserend  nie,  die  ruimtelike  verankering  moct  bowendien 
nog  bykom,  net  soos  in  die  geval  van  “Myra  Greenwell  van  Trinidad”. 

Die  hoofstuk  oor  “Karin  Manlichter”  begin  met  ’n  eienaardige 
assosiasie:  “Die  Spaanse  kus  is  soos  ’n  blou  wolk  in  die  verte;  die  Mid- 
dellandse  See  soos  ’n  skildery  van  Whistler”.  So  ’n  analogie  gee  ’n  soort 
toonsleuíel  tot  die  hoofstuk  en  lei  die  leser  in  tot  ’n  hele  aantal  gelyk- 
.stellings.  Later  in  die  hoofstuk  loop  dit  uit  op  ’n  gelykstelling  van  Linda 
Lee  en  Karin  Manlichter  én  op  die  integreer  van  die  antiekc  ísisverhaal 
met  die  huidige  gebeure,  terwyl  daar  ’n  gevoelige  tydsbewussyn  by  die 
knolskrywer  is  en  hy  reeds  dan  wecr  in  hierdie  situasie  verfynd  sien,  riiik, 
voel  en  veríel  om  hom  in  die  multiplekse  situasie  te  oriënteer  en  te  hand- 
haaf:  “Karin  Manlichter  en  ek  dans  neí  soos  ek  en  Linda  Lee  gedans  heí. 
onder  begeleiding  van  dieseljde  soort  orkes,  bestraal  deur  dieselfde  soort 
groen  fosforesserende  ligte  . . . Ons  ledig  die  bottel  sjanipanje  en  ons 
bcstel  nog  meer  . . . Ek  ruik  Riccici-parfuum  namate  Karin  Manlichter 
warmer  word.  En  op  hierdie  oomblik  voel  ek  dat  die  tyd  aangebreek  het 
dat  ek  vir  Karin  Manlichter  meer  omtrent  Isis  moet  vertel. 

“ ‘Die  songod,  Ra,’  vertel  ek  vir  Karin  Manlichter  terwyl  ons  dans, 
‘was  ’n  ouman  . . .’  ” (ek  kursiveer). 

AI  dié  simulíane  verhaalkomponeníe  het  natuurlik  die  bou  van  die 
roman  beïnvloed.  Daar  kom  ’n  heíe  aantal  kleiner  geïnterpoleerdc  verhale 
in  Isis  voor,  verhaalbrokke  wat  oormekaar  geskuif  word.  Die  stiergeveg 
in  die  hoofstuk  “Linda  Lee”  is  so  ’n  geïnterpoleerde  of  binneverhaal,  wat 
van  die  stiergeveg  bygevolg  ’n  veclkantige  situasie  maak.  Eerstens  word 
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die  knolskrywer  en  Linda  Lee  se  hofmakery  gesinchroniseer  met  die  stier- 
geveg,  en  hulle  “kyk  na  die  danse  van  die  manlike  nimfe  terwyl  (hulle) 
oop  en  bloot  onder  ’n  Spaanse  hemel  vry,  (hulle)  soen  terwyl  die  matador 
voor  die  President  buig . . (ek  kursiveer) . Die  twee  handelinge  word 
deurentyd  deel  vir  deel  oor  mekaar  geskuif.  Die  “ek  sien”  en  “ek  vertel” 
van  die  knolskrywer  is  dikwels  ’n  veelvoudig  saamgestelde  sien  en  vertel. 
Die  skrywer  sien  “deur  haar  welriekende  hare . . . die  matador”  — daar  is 
met  ander  woorde  ook  ’n  gelyktydige  fokus  van  verskillende  sintuie  op 
verskillende  gebeurtenisse.  Maar  die  situasie  is  nog  veelvoudiger  as  dít. 
Hierdie  gebeure  roep  by  die  knolskrywer  die  vliegtuigrit  met  die  ou 
vroutjie  op,  terwyl  dit  gelyktydig  by  Linda  assosiasies  met  haar  seun  en 
eerste  man  oproep.  Hier  hou  dit  nog  nie  op  nie,  want  dit  voer  die  knol- 
skrywer  se  gedagtes  na  Bettie  in  die  Boland.  AI  hierdie  verhaalstukke 
word  saamgevoeg  deur  skakelwoorde  of  skakelfrases  soos  “dit  laat  my 
dink  aan . . .”,  “toe”  of  “en  toe”,  “so”,  “(net)  soos”,  “dieselfde”  en  veral 
tydwoorde  soos  “meteens”  of  “terwyl”. 

Natuurlik  reflekteer  die  sinsbou  ook  die  gelyktydighede.  Een  sin  bevat 
soms  tot  vier  en  meer  gelyktydighede,  waarvan  party  uit  die  verlede  en 
uit  ’n  ander  ruimte  op  die  hier  en  nou  beírek  word.  ’n  Veelvoud  van 
verhaalkomponente  kan  so  saamgetrek  word:  “Terwyl  ek  op  die  bootjie 
vaar,  terwyl  die  Australiër  die  lelikrige  paartjies  se  liefde  verewig  met  ’n 
ciné-kamera,  en  terwyl  die  wind  koud  teen  ons  waai  oor  hierdie  vaal 
meer . . . sien  ek  Bettie  weer  en  kry  ek  van  voor  af  ’n  herhaling  van  daar- 
die  skok  toe  Bettie . . . ’n  afgryslike  toonbeeld  ...  vir  my  geword  het  van 
die  gevolge  van  seks  en  sonde”  (ek  kursiveer). 

Die  knolskrywer  moet  sy  weg  vind  deur  ’n  hele  knoop  van  gebeur- 
tenisse  en  deur  saamgestelde  tye  en  ruimtes.  Hy  word  gedwing  om  in 
sulke  situasies  sy  weg  en  behoud  veral  met  die  oog  te  soek.  Maar  veral 
dan  die  oog  wat  rigting  moet  aandui,  lei  in  baie  gevalle  eerder  tot  skielike 
wendings  wat  die  situasies  onoorsigtelik  maak.  “Ek  sien”  is  in  menige 
geval  die  beginpunt  van  ’n  nuwe  verhaaldraad  of  tussenverhaal,  soos  waar 
die  knolskrywer  Linda  Lee  vertroetel:  “Ek  streel  haar  mooi  wange  en  ek 
sien  die  onmoontlike  dogter  van  die  gesiene  ouers  wat  hulle  AII-American 
kasteel  sien  verkrummel  net  soos  ek,  baie  jare  gelede,  gesien  het  hoe 
my  niggie  se  ryk  oom  in  die  Boland  aan  my  estetiese  aangenome  vader 
vertel  het  hoe  Bettie  as  sewentienjarige  haar  vergryp  het . . .”. 

* * ♦ 

Aan  die  slot  van  die  roman  laat  die  knolskrywer  sy  “ek”  nog  steeds 
en  ononderbroke  soos  van  die  begin  af  deeglik  geld  met  dieselfde  middele 
en  met  dieselfde  rasende  ywer.  Hy  is  tot  aan  die  einde  besig  om  hom 
duidelik  bewus  rekenskap  te  gee  van  wat  hy  sien,  vertel,  eet  en  drink 
en  hoe  hy  beweeg  deur  ’n  ingewikkelde  tyd-ruimtelike  werklikheid.  Die 
visuele  waarneming  veral  is  teen  die  einde  weer  besonder  aktief.  Dwars- 
deur  die  rorfan  het  die  knolskrywer  die  kleur  groen  gesien.  Heel  aan  die 
begin,  in  die  tweede  hoofstuk,  sien  hy  in  die  groen  seebranders  die  groen 
gesig  van  die  ontbindende  groen  God  Osiris.  Na  die  knolskrywer  die  Isis- 
Osirisverhaal  aan  Mary  Jane-Hudson  vertel  het,  kleur  sy  haar  naels 
groen.  Ook  van  die  ander  vroue  het  iets  groens.  Linda  Lee  se  badkamer 
het  groen  marmer  en  Karin  Manlichter  se  rok  is  groen.  Die  knolskrywer 
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dans  met  Karin  Manlichter  soos  met  Linda  Lee,  bestraal  deur  groen 
fosforesserende  ligte.  Op  ’n  keer  dra  Karin  Manlichter  ’n  groen  uniform, 
wat  op  die  tipiese  manier  van  die  roman  met  ’n  besonderheid  tussen 
hakies  gekwalifiseer  word  (“.  . . Karin  Manlichter  in  haar  Germaanse 
uniform  van  groen  (goeie  materiaal)’’).  As  die  knolskrywer  by  Mrs. 
Scott-Finesse  Immobile  is,  is  dit  asof  hy  “deur  ’n  kleur-quaternio  na 
haar  kyk:  rooi,  groen,  geel  blou”.  (Brunhilde  het  net  twee  van  dié 
kleure:  “Sy  lig  die  rooi  en  die  blou  van  haar  oë  op  my,  leun  terug  in 
haar  stoel  en  bestraal  my  met  rooi  en  blou.”)  Net  na  sy  kennismaking 
met  Yvette  is  die  knolskrywer  ’n  groen  leeu,  en  in  die  slothoofstuk  kry 
hy  ’n  brief  van  Gloria  in  Excelsis  met  “ ’n  selfportret  in  blou  en 
groen”. 

Teen  die  einde  van  Isis,  as  die  knolskrywer  na  Griekeland  gaan,  word 
die  groen  kleur  prominent  en  kom  die  kleurteorie  van  die  roman  tot  vol- 
le  ontplooiing.  Hy  gaan  na  die  Parthenon  en  sien  ’n  meisie  met  “olyf- 
groen  oë”  as  hy  die  gewaarwording  het  dat  Isis  daar  is.  Shulamite  se  oë 
word  hier  teen  die  einde  herhaaldelik  groen  genoem,  en  met  hierdie  oë 
kyk  sy  dan  in  die  oë  van  die  sogenaamde  bysiende  knolskrywer  wat 
deurentyd  nietemin  so  aktief  gesien  het.  Hy  vind  haar  “waar  sy  met 
daardie  eienaardige  glinstering  en  intensiteit  in  haar  olyfgroen  oë  direk 
in  my  oë  kyk”  — en  ’n  mens  het  hier  iets  van  die  goue  oë  van  Die 
Swart  Luiperd  van  Van  Wyk  Louw  wat  kyk  in  die  oë  van  die  ont- 
dekkingsreisiger.  Die  Akropolis  self  “word  meteens  rooi,  dan  groen,  dan 
pikswart”  en  “deur  die  olyfgroen  oë  van  Shulamite  vaar  (hy)  op  (’n) 
Griekse  plesierboot  na  Aegina  . . .”.  Hy  eet  en  drink  weer  met  haar 
en:  “ek  kyk  verby  ’n  bottel  Griekse  wyn  in  haar  olyfgroen  oë  . . 

Die  groen  (oë)  van  die  Isisverhaal  word  in  die  voorlaaste  hoofstuk 
opgeneem  in  ’n  kleurteorie,  wat  eenheid  en  integrasie  van  die  persoonlik- 
heid  simboliseer,  en  daardie  gesogte  eenheid  en  integrasie  is  saamgetrek 
in  die  groen  van  die  pou:  “uit  die  chaos  van  die  massa  confusa  word  ’n 
eenheid  gebore;  die  integrasie  van  die  persoonlikheid  is  soortgelyk  aan 
die  vier  basiese  kleure,  die  quaternio  van  rooi,  groen,  geel  en  blou  wat 
ek  in  die  pou  die  volgende  móre  by  die  huis  van  Shulamite  Reinette 
sien . . . Ons  kyk  na  haar  pou  wat  tussen  die  rose  van  haar  tuin  roerloos 
staan.  “ ‘Dis  die  voël  van  Hermes,’  sê  ek  vir  haar.  ‘In  die  groen  van  die 
pcu  is  al  die  kleure  verenig.  Dis  die  feniks.  Osiris,  met  Isis  aan  sy  sy, 
word  op  ’n  strydwa  getrek  deur  poue  in  die  rigting  van  die  son  wat  vuur- 
warm  oor  die  baai  van  Marina  skyn.’  Shulamite  rig  haar  olyfgroen  oë  op 
my  en  ons  kyk  in  volkome  stilte  na  mekaar”. 

Dat  daar  ’n  intieme  verband  bestaan  tussen  die  visuele  faktore  soos 
die  groen  oë  en  ander  groen  dinge  in  die  roman  en  die  voortdurende  “ek 
sien”  van  die  (bysiende)  knolskrywer,  spreek  vanself.  Nou,  hier  teen  die 
einde,  word  veral  die  “sien”  en  “eet/drink”  van  die  “ek”  met  mekaar 
geïntegreer  en  wel  op  ’n  wyse  wat  al  die  handelinge  van  die  knolskrywer 
verklaar.  As  hy  op  die  Isisbeeld  afkom  in  Griekeland  en  Shulamite  Rei- 
nette  ontmoet,  sê  hy:  „sy  bied  my  Athene  deur  haar  oë  aan”.  Hy  sien 
Isis,  ten  spyte  van  die  skemer  en  nag:  “Ek  sien  in  die  verte  ’n  berg...  Ek 
sien  teen  die  horison  ’n  berg  wat  die  vorm  aanneem  van  ’n  dooie  god  . . . 
en  (ek)  sien  Isis  uitgestrek  oor  die  Aegina...”.  Dis  asof  hy  nou  alles  van 


23 


sy  oog  verwag.  Maar  eintlik  is  dit  die  eet-  en  drinkhandeling  van  die 
“ek”  wat  teen  die  sloí  deurslaggewend  is  en  wat  dit  duidelik  maak  dat  die 
knolskrywer,  hoe  skynbaar  heldersiende  hy  ook  al  was  dwarsdeur  die 
roman,  inderdaad  aan  gesigsbedrog  gcly  het,  inderdaad  bysiende  was. 
Dit  is  na  aanleiding  van  die  pou  wat  die  eet-  en  drinkhandeling  ten  slotte 
hulle  volle  portée  kry.  Isis  het  immers  óók  geëet  en  gcdrink,  op  ’n  ma- 
nier  wat  ’n  duidelike  verband  lê  tussen  eet/drink  en  visuele  waarneming 
(die  twee  hoofhandelinge  van  die  roman): 

“ ‘Pouvleis  was  die  koning  se  ete;  haar  drank  was  die  bloed  van  die 
groen  Iceu.’ 

“ ‘Isis  eet  pouvleis  tenvyl  sy  swanger  is  van  Osiris  . . .’ 

“ ‘Isis  ect  die  pou  wat  deel  is  van  die  olyfgroen  van  haar  oë . . .’ 

“Meteens  begin  die  pou  te  skreeu  en  in  die  grasgroen  van  Shulamite 
se  oë  w'ord  ál  die  kleure  van  die  pou  se  sprei  verenig  íerwyl  ons  in  die 
verte  die  gelag  van  nimfe  hoor . . .” 

Soos  die  knolskrywer  deurentyd  sy  eie  “ek”  bevestig  wou  sien  deur 
te  eet  en  drink,  wou  hy  ook  Isis  konkretiseer  en  assimileer  deur  te  eet 
en  drink  — maar  uit  wat  ons  net  verncem  het,  het  hy  nog  alíyd  verkeerde 
vcedsel  geëet  en  verkeerde  drank  gedrink.  Saam  met  sy  twee  nimfe  gaan 
hy  nou  digby  die  Akropolis  ten  slotte  weer  eet  en  drink,  maar  nog  nie 
pouvleis  en  leeubloed  nie  — die  moderne  restaurant  verskaf  nie  die  Isis- 
voedsel  en  -drank  nie  — en  die  moderne  mcdes  pas  nie  by  Isis  nie.  Isis 
i".  onvindbaar.  AI  die  gelygtydighede  en  gelyke  dinge  van  vroeër  was  dus 
illusic.  Die  plek  v/aar  hulie  gaan  eet  en  drink  is  weer  deeglik  gelokaliseer 
en  in  ander  opsigte  gepresiseer,  en  die  sintuie  is  konkreet  gevoelig  vir 
geure:  “My  twee  nimfe . . . en  ek  gaan  die  volgende  aand  by  die  Dionusos, 
vlakby  die  ingang  van  die  Akropolis  eet.  My  twee  nimfe  straal  die  geur 
van  Richichi-parfuum . . . In  hulle  minirokkies  is  hulle  nie  meer  déél  van 
Griekeland  nie,  maar  déél  van  die  progressiewe  wêreld  wat  geen  grense 
ken  nie.  Cns  eet  en  drink  ten  duurste  terv/yl  Kathandros  rustig  in  sy  huur- 
motor  konkrete  gedigte  droom  en  vir  ons  wag . . . In  hierdie  wellewende 
oomblik  eet  ons  van  die  beste  geregte  in  Griekeland  . . . Twee  jong  mei- 
sies  en  die  knolskrywer  in  ’n  moderne  restaurant  . . .”. 

Aan  die  slot  kan  die  knolskrywer  nie  meer  sien  nie,  daar  kom  ver- 
warring,  en  weer  is  daar  ’n  eweredige  verhouding  tussen  die  intensiteit 
van  sy  onsekerheid  en  sy  behoefte  aan  selfbevcstiging  deur  ’n  oordadige 
verwysing  na  homself,  nou  in  die  vorm  “ek  is”.  Hierdie  “ek  is”  is  miskien 
die  mees  dirckte  manier  om  sy  eie  bestaan  te  probeer  bevestig  en  dit  het 
vroeër  in  die  roman  ook  al  voorgekom,  byvoorbeeld  in  die  hoofstuk 
“Yvette  van  Antibes”.  waar  die  knolskr^'wer  sê:  “Ek  is  soveel  in  een”, 
waardeur  hy  tegelyk  die  enkelvoud  en  veelvoud  van  sy  “ek”  stel.  In  die 
heel  laaste  sinne  van  die  roman,  as  die  “ek”  ’n  verwarrende  veelvoud  van 
ander  gestalíes  is,  wil  hy  homself  deur  die  “ek  is”  handhaaf,  maar  op 
ironiese  wyse  stel  hy  dan  juis  sy  veelvoud: 

“Wie  is  ek  dan,  mej.  X?  Jy?  Wie,  wat  en  waar  is  jy?  Ek  skryf  jou 
hierdie  brief,  mej.  X . . . Ek  is  Y,  die  knolskrywer . . . Ek  is  ’n  knol  en 
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die  Magus  . . . Ek  is  die  Zero.  Ek  is  die  0 + 0.  Ek  is  toevallig  ook  Don 
Quijote ...  Ek  is  die  Priester  met  die  rowe  op  sy  kop.  Ek  is  Fred,  die 
handelsreisiger.  Ek  is  my  Fascistiese  ooni . . . Ek  is  my  Skaduwee,  die 
Neger  wat  alles  wil  breek,  tot  Zero,  die  begin. 

Ek  is  die  dwerg 

Ek  is  my  Fascistiese, 
estetiese, 
neutrale 
Oom. 

“Ek  is  toevailig  ook  Kulman,  die  lykbesorger,  Piet  Garries . . . 

“Ek  is  die  groot  God  Osiris  en  ek  belowe  vir  julle  al  veertien  geluk 
en  ellende”. 

* * * 

Die  roman  Isis  het  sy  oorsprong  daar  waar  die  knolskrywer  aan  die 
begin  gaan  sit  en  skryf:  “Ek  sit  in  my  studeerkamer . . . Ek  begin  my 
boek”  — sy  boek  waarin  hy  veríel  en  vra  en  soos  Van  V/yk  Louw  in 
Die  Swart  Luiperd  deur  dié  taalhandeling  ’n  werklikheid  en  ’n  persoon- 
like  bestaansekerheid  wil  skep.  Die  “ek”  se  vra  en  vertel,  sy  skryfhande- 
ling  self,  saam  met  sy  sien,  eet  en  drink  is  almal  verkenningsvorme  van 
die  werklikhcid,  en  pogings  om  sy  identiteit  te  bewys,  maar  tegelyk  is  dit 
bewys  van  ’n  verwarde  “ek”  én  werklikheid. 

Verskeie  paradokse  en  ironiese  eienskappe  van  Isis  het  hierbo  ter 
sprake  gekom.  Die  teenstrydigheid  van  die  ícnolskrywer  se  bysiendheid 
en  heldcrsiendheid  is  myns  insiens  een  van  die  belangrikste  ironiese  eien- 
skappe  van  die  roman.  Maar  daar  is  nog  ’n  ander  een  ook,  naamlik  dat 
die  mens  in  Isis  sub  specie  ironiae  gesien  is  deur  die  oë  van  ’n  roman- 
skrywer  wat  ’n  karakter  in  die  roman  is.  Daardeur  word  Isis  ’n  uitsonder- 
like  voorbeeld  in  Afrikaans  van  die  sogenaamde  romantiese  ironie,  wat 
in  die  twintigste-eeuse  literatuur  verder  ontwikkel  is  as  in  die  tyd  toe 
Schlegel  dit  gekarakteriseer  het.  In  die  romantiese  ironie  van  Isis  staan 
die  skrywer  in  ’n  paradoksale  betrokkenheid  tot  sy  romanwêreld:  sy 
roman  is  ’n  skynbare  oplossing  van  sy  problematiek  maar  tegelyk  ’n  illusie 
dat  dit  ’n  oplossing  is.  Die  ironie  is  volgens  I.  A.  Richards  literatuur  “of 
the  highest  order”  (Principles  of  literary  criticism),  en  Isis  is  daar  ’n 
waardige  voorbeeld  van  in  Afrikaans. 


(1)  “Ontbinding”,  “verwarring”,  “verlcrummeling”,  “verbrokkeling”,  “ontligga- 
ming”,  “ílarde”,  “fragmente”  ‘is  almal  terme  wat  slaan  op  die  disintegrasie 
wat  hom  bedreig.  Die  getal  veertien  wat  in  talle  verbande  in  die  roman 
voorkom,  wys  ook  op  die  disintegrasie. 

(2)  Die  gesogte  eenheid  is  ook  weer  in  ’n  gfoot  verskeidenheid  terme  gestel: 
bymekaar  bring,  saambring,  versoening,  integrasie,  genesing,  vereniging, 
conjunctio.  ’n  Taamlik  duidelike  interpretasie  van  Isis  word  onderaan  bl.  63 
gegee:  “.  . . sy  fis)  ’n  soort  massapersoonlikheid  wat  multiplisiteit  kan  be- 
giy'p,  . . . sy  (besit)  die  wysheid  om  byeen  te  bring,  . . . sy  (is)  in  staat 
om  ’n  sintese  te  vind  tussen  fragmentasie  en  eenheid”. 

(3)  En  die  knolskrywer  is  met  Osiris  te  identifiseer:  “Ek  vertel  hora  dat  ek 
'Osiris  is . . .”  (48). 
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iranen.  Regenwolken,  weggcveegd,  teruggedreven  door  de  wind.  Ze 
drukte  op  een  knop.  Stapte  in.  Gleed  naar  benede'n,  De  stuwkracht 
dreef  haar  voort.  Ze  dacht  niet  meer  aan  haar  man.  De  party. 

De  drang  tot  ontsnappen,  bevrijding,  was  sterker.  Ze  liep  door  de 
tuin.  Over  de  parkeerplaats.  Stak  een  weg  over.  Een  bus  stopte  bij 
een  halte.  Ze  slapte  automatisch  in.  De  bus  zette  zich  in  beweging. 

“Deze  bus  gaat  maar  tot  de  remise!  Bij  de  remise  moet  iedereen 
overstappen!”  riep  de  conducteur. 

Bij  de  remise  stapte  ze  uit.  Er  waren  geen  andere  passagiers 
meer.  De  bus  verdween  om  een  hoek.  Ze  wachtte  op  een  bus  naar 
de  stad.  Behalve  zijzelf  stond  er  nog  een  man  bij  de  halte.  Een 
donkere  man.  Misschien  een  Indiër.  Hij  was  goed  gekleed.  Een 
donkere  man  in  de  donkere  nacht.  De  remise  lag  in  een  wijk  waar 
slechts  fabrieken  waren.  De  halte  lag  bij  een  klein  park,  waar 

overdag  werkers  hun  brood  opaten.  Berovingen  waren  er  aan  de 
ordc  van  de  dag.  Ze  werd  bang.  lemand  zou  haar  tas  uit  haar  handea 
kunnen  trckken.  Haar  naar  het  park  kunnen  slepen.  Verkrachten. 
Doodsteken.  De  man  zei  iets  tegen  haar.  Angst  snoerde  haar  keel 
toe.  Misschien  wilde  hij  alleen  maar  iets  vriendelijks  zeggen.  Dat  de 
bus  naar  de  stad  lang  op  zich  liet  wachten.  Of  dat  ze  niet  zo  alleen 
midden  in  de  nacht  op  straat  moest  lopen.  Ze  liep  een  eindjie  de 
ander  kant  uit.  VVeg  van  de  man.  Met  goede  bedoelingen.  Of  kwade 
bedoelingen.  Onbekende  intenties.  De  nachtlucht  deed  haar  huiveren. 
VV^rong  door  haar  kleren  als  het  lemmet  van  eeci  mes. 

Nct  toen  ze  besloot  om  maar  naar  de  stad  te  gaan  lopen,  kwam 
er  een  bus  aan,  die  stoptc.  Ze  stapte  in.  De  donkere  man  liet  haar 
voorgaan,  ecn  medelijdend  lachje  om  de  lippen.  Ze  vond  een  plaats 
beneden.  Hij  liep  door  naar  boven,  naar  de  afdeling  voor  niet- 
blanken.  In  de  stad  was  de  laatste  naar  de  wijk  waar  ze  woonde  al 
vertrokken.  Een  stel  dronken  zeelieden  riep  haar  iets  •na.  Na  enig 
zoeken  vond  ze  een  taxi.  Thuisgekomen  zocht  ze  het  telefoonnummer 
van  de  vrienden  van  haar  man  op.  Ze  gaf  het  aan  de  werkster. 
Vroeg  haar  om  haar  man  op  te  bellen. 

“Zeg  hem,  dat  ik  thuis  ben.  Dat  ik  niet  lekker  voelde.” 

Haar  eigen  omgeving  ontnuchterd  haar.  De  slapende  kinderen. 
De  woning  vol  sporen  van  een  haastig  vertrek:  onopgevouwen  kranten, 
rondslingerende  kleren.  De  werkster  keek  haar  niet-begrijpend  aan. 
VVachtte  slaapdronken  op  het  bennenkomen  van  haar  man.  Van 
“master”.  Laura  herhaalde  de  opdracht  en  liep  naar  de  slaapkamer. 
Ze  kleede  zich  uit,  liet  de  nieuwe  japon  op  de  grond  vallen.  De 
koele  lakens  omhulden  haar  als  een  doodskleed.  Ze  dacht  terug  aan 
Duitsland.  Aan  de  oorlog.  Na  de  oorlog  had  ze  zich  voorgenomen 
om  nooit  meer  ergens  bang  voor  te  zijn.  Nooit  meer  angst.  Voorbij 
concentratiekampen.  Voorbij  Gestapo.  Voorbij  rusteloze  nachten  van 
wachten  op  doordringend  belgerinkel  in  het  holst  van  de  nacht.  Nu 
was  ze  bang.  Bang  voor  haar  eigen  man. 

‘Tk  heb  alle  gevoel  voor  proporties  verloren,”  dacht  ze,  haar 
hoofd  onder  de  dekens  begravend. 
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Ze  had  terug  kunnen  kcren  toen  ze  op  de  buitengang  stond. 
Toea  ze  in  de  lift  naar  beneden  gleed.  Toen  ze  door  de  tuin  liep. 
Ze  had  het  niet  gedaan.  De  alcohol  had  haar  mechanisch  in  beweging 
gezet.  De  drijfveer  van  verdriet  en  eenzaamheid  had  z’n  beloop  gehad. 
Ze  was  niet  langer  eenzaam  of  verdrietig.  Een  dodelijke  angst  ver- 
drong  alle  andere  emoties.  Angst  voor  de  gevolgen  van  haar  daad. 
Ze  had  kunnen  wachten  in  de  kamer  tussen  de  Bantoe-muziekinstni- 
menten  en  de  schilderijen.  Zoals  men  in  een  wachtkamer  wacht.  Bij 
een  tandarts.  Op  een  síation.  VVachten  op  Godot.  Wachten  op  haar 
man.  Ze  hoorde  hem  thuiskomen.  De  sleutel  in  de  deur.  Z’n  krakende 
voetstappen  in  de  hal,  de  zitkamer.  Zacht  praten  met  de  werkster. 
Het  piepen  van  de  slaapkamerdeur.  Hij  liet  zich  zwijgend  op  de  rand 
van  het  bed  zakken.  Ze  lag  bewegingloos.  Bevroren  van  angst.  Een  tot 
stilstand  gekomen  rivier.  Haar  man  trok  z’n  schoencn  uit.  Liet  ze 
een  voor  een  dof  op  die  grond  vallen.  Voor  een  moment  vulde  het 
alledaagse  geluid  haar  met  een  vonkje  hoop.  Hoop,  dat  hij  blij  was 
om  haar  veilig  thuis  te  vinden.  Levend  en  wel  in  bed.  Niet  een 
bloederige  massa  op  het  asfalt  van  de  parkeerplaats.  Of  een  zielloos 
lichaam  in  het  park  bij  de  remise.  Niet  beroofd.  Niet  doodgestoken. 
Niet  verkracht. 

“Waarom  heb  je  me  dit  aangedaan?’’  vroeg  hij  met  een  stem, 
hees  van  ingehouden  woede. 

‘Tk  voelde  me  niet  lekker.  Ik  was  dronken.  Niemand  heeft  de 
hele  avond  boe  of  bah  tegen  me  gezegd.” 

Ze  zei  er  niet  bij,  dat  ze  had  moeten  huilen.  Zei  niets  over 
haar  vergeefse  zoektocht  naar  de  w.c. 

“Straks  slaat  hij  me  dood,”  dacht  ze.  “Straks  slaat  hij  me  dood.” 

“Als  je  je  niet  lekker  voelde  had  je  het  kunnen  zeggen.  Dan 
had  ik  je  wel  even  naar  huis  gebracht.  Je  bent  weggelopen  omdat 
je  niet  in  het  middelpunt  van  de  belangstelling  stond.  Er  waren 
genoeg  mensen,  die  je  kende.  Waar  je  een  gesprek  mee  had  kunnen 
aanknopen.  Maar  je  was  niet  het  middelpunt  waar  alles  om  draaide. 
Daar  kon  je  niet  tegen!” 

Laura  was  bescheiden  en  van  nature  bijna  ziekelijk  verlegen.  In 
winkels  liet  men  haar  vaak  wachten;  hielp  men  klaaten  die  later 
waren  binnengekomen  eerst.  Niet  uit  onbeleefdheid,  maar  omdat  men 
haar  over  het  hoofd  zag.  De  enige  keer  in  haar  leven,  dat  ze 
werkelijk  het  middelpunt  van  iets  was  geweest,  was  op  haar  trouwdag. 
Ze  leefde  teruggetrokken  in  ecn  schelp  van  beschroomdheid.  Ze  sprak 
hem  niet  tegen.  Z’n  woorden  troffen  haar  als  zweepslagen.  Hij 
kleedde  zich  uit  in  het  donker.  Kroop  in  het  bed  naast  het  hare. 
Ze  huilde  geluidloos  in  het  donkere  hol  van  haar  bed,  de  handen 
over  haar  gezicht. 

Wat  later  hoorde  ze  haar  man  snurken.  Wekenlang  sprak  hij 
niet  tegen  haar.  Alleen  tegen  de  kinderen.  De  herinnering  aan  de 
party  hing  als  een  giftige  damp  in  de  woning.  Soms  dacht  ze  aan 
een  scheiding.  Op  een  dag  kon  ze  het  niet  langer  verdragen.  Vroeg 
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Volgens  die  gnostiese  kosmogonie  is  die  wolf  ’n  simbool  van  die  beginsel 
van  die  bose).® 

Enkele  kleiner  Dante-verwysings  kom  ook  voor.  Die  kondukteur  op 
d’e  bus,  A.  C.  Theron,  met  “sy  hare  lank  en  vertoiing”  (p.  69),  is  bv.  die 
eweknie  van  Garon,  wat  in  die  Divirta  Commedia  (vgl.  Canto  III)  die 
verdoemde  siele  oor  die  stroom  Ageron  na  die  ander  kant  toe  geroei  het, 
na  die  ewige  duisternis,  na  die  vuur  en  die  ys.^  Hierdie  verwysing  sin- 
speel  voorts  subtiel  op  die  vuurdood  wat  Gudenov  uiteindelik  sterf.  Die 
hoofstuktitel  “Die  leeu”  skakel  ook  met  die  Dante-wêreld.  Die  leeu  was 
die  tweede  van  die  drie  diere  waarmee  Dante  te  doen  gekry  het  aan  die 
begin  van  sy  reis.  Dit  verwys  egter  ook  na  Jung,  vir  wie  die  leeu  simbool 
is  van  die  latente  drifte  en  boonop  dui  op  die  gevaar  dat  die  mens  deur 
die  onbewuste  verteer  kan  word.'* 

Die  Dante-vlak  is  nie  besonder  breed  uilgewerk  nie,  en  is  verder 
feitlik  deurgaans  so  veelduidig  dat  dit  telkens  by  die  Jung-laag,  wat  onge- 
twyfeld  die  primêre  verwysingsveld  in  die  roman  is,  ingeskakel  kan  word. 
Die  verwysings  na  die  gnostisisme  en  die  alchemie  wat  voorkom,  is  wel 
nie  spesifick-Jungiaans  nie,  maar  kan  tog  in  ’n  groot  mate  na  Jung  se  ge- 
skrifte  teruggevoer  word  omdat  hy  besonder  baie  aandag  daaraan  gee.“ 

Die  Jung-vlak  word  reeds  gesuggereer  deur  Omassis  E.  se  opdrag  aan 
Dc  Goede:  hy  moet  afdaal  in  die  onbekende,  in  die  psigiese  substratum, 
en  die  bewuste  oor  die  onbewuste  laat  triomfeer.  Die  gebruiklike  Jung- 
terme  (argetipes,  anima,  libido,  ego,  skaduwee,  persona,  ens.)  is  dan  ook 
dic  sleuíel  tot  die  bclangrikste  interpretatiewe  vlak  van  die  werk. 

Die  draer  van  die  betoog  is  weer  eens,  soos  in  die  ecrste  twee  dele 
van  die  trilogie,  die  wyse  ou  man,  hierdie  keer  in  die  Brigadier  vergestalt. 
Tydens  die  held  se  afdaal  in  die  shopping  centre  tree  daar  vir  kort  ruk- 
'kies  ook  ander  wyse  ou  manne  op,  bv.  Die  Man  Wat  Weet  by  die  Bee- 
Bee-Doo-beeld,  cn  “die  deftige  ou  heer  met  die  snuifgrys  pak”.  (p.  105) 
Die  man  by  die  Bee-Bec-Doo-beeld  gee  eers  sy  eie  “wyse”  siening  van  die 
seksgodin  en  dan  lees  hy  ’n  “dieper”  teks  voor  — waarskynlik  wysheid 
afkomstig  van  Boris  Gudenov  self. 

Die  meisie  met  die  maanhare  van  ’n  wolf,  Hope,  Bee-Bee-Doo  en 
Minie  is  almal  anima-figure.  Die  anima-figuur  gee  die  held  enersyds  moed 
vir  sy  taak  (“hy  dink  aan  Hope  en  haar  woorde  van  aanmoediging”  — p. 
67):  andersyds  verpersoonlik  sy  by  hom  “daardie  wil  tot  chaos,  die  vry- 
heidswens  in  homself”  (die  wolf-meisie,  p.  66). 

Soos  reeds  gesê,  is  daar  duidelike  verwysings  na  die  alchemie.  In 
hoofstuk  VI  word  daar  ’n  alchemistiese  proses  in  die  vooruiísig  gestel. 
Die  eerste  stadium  is  die  “swart  wolf”,  d.w.s.  prima  materia,  chaos."  Hier- 
uit  verloop  dan  drie  prosesse.  Die  klein  mannetjie  by  Bee-Bee-Doo  se 
becld  het  cers  die  putrefactio  en  mortificatio  gesien  en  gewag  op  die  her- 
geboorte.  Hy  wou  De  Goede  sien  as  die  son  wat  die  duister  verdryf;  v/at 
met  die  maangodin  verenig  en  so  die  hoogste  doel  in  die  alchemistiese 
proses  bereik.  Maar  De  Goede  bly  in  dié  chaos  bloot  deel  daarvan.  Die 
swart  wolf  (chaos,  bose,  Gudenov)  triomfeer.  Maar  dan  brou  die  man- 
netjie  met  die  toewyding  van  ’n  alchemis  aan  ’n  nuwe  proses.  Deur  sy 
geloof  in  sy  beelde  kan  hy  volhou  met  sy  pogings. 
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De  Goede  is  die  tipiese  sonheld  van  die  mitologie.  Hy  word  voort* 
durend  met  lig  geassosieer,  en  Hope  sê:  “Hy  moes  nooit  die  son  gesien 
het  nie.”  (p.  26)  Jung  verduidelik  dat  dic  reis  van  die  son  (opkoms, 
styging,  bereiking  van  ’n  hoogtepunt,  daal,  wegsak  in  die  see,  herryse- 
nis)  die  held  se  lewe  simboliseer.®  Die  held  wil  terugkeer  na  die  moeder 
om  herbore  te  word.  Die  moeder  is  “water”  (of  “see”),  maar  ook  “on- 
bewuste”.  Leroux  se  sonheld  se  opdrag  is  dan  ook  om  af  te  daal  in  die 
diepste  psigiese  lae.  Maar  dit  is  duidelik  dat  De  Goede  nie  die  siklus 
voltooi  nie.  Gudenov  neem  die  rol  oor.  Hý  verbrand  as  offer  en  sý  bceld 
sal  weer  herrys.  Die  opvallende  ooreenkomste  (en  in  ander  opsigte  die 
opvallende  teenoorgesteldes)  dui  daarop  dat  hierdie  twee  mense  eintlik 
een  held  is.  De  Goede  veg  dus  teen  homself;  daarom  dat  hy  ongewapen 
uittrek.®  Hy  toon  ’n  verdere  ooreenkoms  met  die  argetipiese  held  deur- 
dat  hy  twee  moeders  gehad  het,  d.w.s.  ’n  eie  moeder  en  ’n  pleegmoeder. 
(Vgl.  “Hy  is  ’n  onegte  kind”  — p.  26.)  Die  omstandighede  van  die  held 
se  geboorte  is  altyd  ongewoon  of  geheimsinnig,^®  en  oor  Gudenov  se 
oorsprong  heers  daar  duisterheid. 

Die  gesamentlike  avontuur  van  De  Goede  en  Gudenov  is  dus  weer 
’n  individuasieproses  soos  in  Sewe  dae  by  die  Silbersteins.  Die  held,  De 
Goede,  kom  nie  tot  ’n  nuwe  Self  nie,  want  hy  kan  nie  die  oerfigure  van 
die  onbewuste  inskakel  by  sy  ordelike  bewuste  nie.  Hy  het  nie  die  geeste- 
like  toerusting  om  die  twee  bewussynswêrelde  te  versoen  nie.  Hier,  in  die 
shopping  centre,  kan  hy  nie  dink  nie,  en  hy  verloor  ook  vertroue  in  sy 
liggaamlike  vermoëns.  “Hy  word  bewus  van  ’n  hel  wat  slegs  bestaan  uit 
vervreemding,  ’n  onvermoë  om  ’n  vergelyk  te  tref  met  die  duidelik  waar- 
neembare.”  (p.  149)  Hier  kan  hy  die  hond  glad  nie  vind  nie.  Die  oerge- 
staltes  (die  bruidspaar  en  die  logge  stoeiers)  laat  hom  sy  selfbeheer  ver- 
loor  en  hy  slaan  sy  vuis  teen  die  primitiewe  gesigte.  Hy  vind  bevrediging 
in  die  chaos  wat  hy  skep,  en  ten  slotte  vestig  hy  hom  slegs  in  die  bewuste 
waar  hy  “die  laaste  spoor  van  oerverskynsels  vernietig  het”.  (p.  160) 

Die  impotente  Gudenov  kom  tot  die  lig.  “Hy  kan  sy  reddende  onder- 
gang  alleen  deur  ’n  vrou  verkry.”  (p.  80)  Omdat  hy  as  kind  in  armoede 
geleef  het,  is  sy  vroegste  assosiasies  met  rituele  ongunstig.  Hy  moes 
“vreesbevange  die  deur  oopmaak  as  die  Engel  van  die  Dood  verbygaan” 
(p.  60)  en  sy  moeder  het  gehuil  as  sy  die  kers  Sabbataande  aanstcek 
(p.  81).  Daarom,  “as  ’n  eerste  geslag  in  ’n  nuwe  land  is  so  ’n  kind  dik- 
wels  in  verset  teen  sy  agtergrond:  die  armoede,  die  ritueel  wat  hom  aan 
sy  moeder  herinner”.  (p.  60)  Dit  maak  hom  hard  en  eensaam  “soos  die 
son  wat  alles  vernietig  wat  te  naby  hom  kom”.  (p.  80)  En  hy  word 
“die  geslaglose  produk  van  die  ongeketende  gees”.  (p.  80)  Gevoiglik  sit 
hy  onbewoë  langs  die  lyk  van  Bee-Bee-Doo  waar  die  sewe  kerse  brand. 
En  omdat  hy  ’n  ritueeí  vrees,  vrees  hy  elke  liefdesituasie  en  is  hy  im- 
potent. 

Wanneer  hy  met  lole  in  sy  arms  staan,  is  hy  vreesbevange.  Op  daar- 
die  oomblik  klop  Hope  aan  die  deur.  “Dis  asof  die  vreespatrone  van  sy 
jeug  herleef,  want  in  die  skaduwees  agter  sien  hy  die  beeide  van  Azazel 
en,  verder  terug,  die  demoonvrou  Lilith.”  (p.  131) 

Dit  is  sy  krisismoment.  Maar,  anders  as  De  Goede,  het  hy  die  gecste- 
like  toerusting  vir  sy  besluit.  Hy  word  "deur  wilsinspanning  vrygemaak 
van  die  drogbeelde”.  (p.  131  — my  kursivering)  Hy  is  nou  vry  van  die 
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visioene  van  sy  verbeelding,  maar  gestel  teenoor  ’n  grotesker  werklikheid. 

Hope  is  nou  ontuis.  “Dis  of  die  lig  in  die  kamer  haar  hinder.”  (p. 
131)  En  Gudenov  kom  tot  die  lig,  “sy  oë  nou  vry  van  die  vrees  waar- 
mee  hy  homself  geteister  het”.  (p.  132)  Hierna  kan  hy  tot  vervulling 
kom  hoewel  hy  nie  ongedeerd  uit  die  stryd  sal  tree  nie.  Hy  neem  lole  in 
sy  arms.  Sy  bied  haarself  aan  as  die  houer  waarin  die  transformasie 
moet  plaasvind  (d.w.s.  hergeboorte  uit  die  moeder).  Hy  aanvaar  ook  sy 
vrou  se  mantel,  m.a.w.  hy  keer  ook  simbolies  na  haar  terug,  en  word 
daarna  uit  die  vuur  herbore. 

En  hiermee  kom  Gudenov  tot  ’n  nuwe  Self:  oerverlede  (onbewuste) 
en  hede  (bewuste)  word  versoen.  “Hy  verlang  na  sy  verlede,  maar  hy  wil 
dit  ook  nie  meer  terughê  nie.”  (p.  138)  Hy  onthou  die  verlede  helder.  En 
dan  sien  hy  hoe  die  mou  van  sy  mantel  begin  brand,  ”aangesteek  deur 
die  sewe  wit  kerse  van  sy  amper  vergete  verlede”.  (p.  139)  As  Gudenov 
brand,  neem  hy  die  vorm  van  ’n  kruis  aan.  Dit  is  die  simboliese  terug- 
keer  tot  die  moeder  (as  boom  wat  weer  die  seun  verteer  — vgl.  die 
Attis-legende),  en  daardeur  is  die  hergeboorte  moontlik. 

Dan  kom  die  volkome  vervulling.  Hy  voel  die  hoër  siel  in  hom,  en 
nou  is  daar  ’n  goue  ketting  wat  hom  met  sy  verlede  verbind.  Hy  is  nie 
meer  geslagloos  nie,  nie  meer  ongeketen  nie.  Hy  word  geskakel  aan  die 
heel  vroegsie  wyse  man  van  die  alchemie,  die  oerdenker;  hy  word  gesuiwer 
deur  die  vlam  van  die  alchemistiese  proses,^^  en  hy  sien  sy  moeder  wat 
gehuil  het  toe  sy  die  kerse  aansteek  omdat  sy  miskien  in  die  lig  daarvan 
’n  beeld  van  die  toekoms  kon  sien. 

Daarom  word  Boris  Gudenov  gekruisig:  verenig,  gelouter  en  her- 
bore.  Hý  is  die  held. 

Die  Brigadier  noem  Gudenov  die  “siek  koning”.  (p.  124)  Hierdie 
term  word  in  ou  alchemistiese  geskrifte  gevind.^^  Die  “siekte”  is  ’n  onvol- 
ledigheid  omdat  bewuste  en  onbewuste  nie  geïntegreer  is  nie.^^  Maar  dit 
is  nie  slegs  Gudenov  wat  siek  is  nie;  die  siekte  is  “die  siekte  van  die  tyd”. 
(p.  154)  De  Goede  word  uitgestuur  “om  die  monster  tot  die  lig  te  bring”, 
om  “die  bewuste  oor  die  onbewuste  te  laat  triomfeer”.  (p.  20)  Die  Briga- 
dier  het  “die  derde  oog”;  as  heldersiende  deurskou  hy  die  stand  van  sake 
en  kom  ten  slotte  tot  die  verhelderende  konklusie  dat  Gudenov  nie  die 
vyand  is  nie  en  dat  die  redding  lê  in  “die  vereniging  van  ons  liefde  met 
die  grond  (nie  oergrond  nie!)  van  ons  bestaan”.  (p.  159)  Omdat  die  ri- 
tuele  betekenisloos  geword  het,  moet  tradisionele  beelde  vernietig  word. 

Die  Brigadier  verhef  die  eietydse,  die  nuwe  (materialistiese)  wêreld,  tot 
norm:  Gudenov  is  die  betekenisvolle  beeld;  God  is  dood  en  die  mens 
moet  nuwe  simbole  kry. 

Die  eendstert  het  dus  die  waarheid  beetgehad  toe  hy  gesê  het  God  is 
dood.  Dit  is  ligtelik  ironies  dat  die  Brigadier,  juis  nadat  hy  alle  beelde  en 
tradisie  afgesweer  het,  bieg  dat  hy  met  die  opgeblasenheid  van  die  Demi- 
urge  homself  as  metgesel  (m.a.w.  as  wyse  ou  man)  gesien  het,  want  die 
Demiurge  is  juis  ’n  oeroue  gnostiese  beeld  van  die  tweede  heerser.^^ 

Die  laaste  woorde  van  die  Brigadier  maak  die  hele  argument  ironies: 
hy  voel  nie  Gudenov  moet  veroordeel  word  omdat  hy  in  sy  sterwensoom- 
blik  “die  primitiewe  betekenis  aanvaar  het  wat  ’n  hele  bespotting  is  van 
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sy  verligte  bolwerk,  die  shopping  centre”  nie.  Hiille  drink  dus  op  dic  Gu- 
denov-beeld  — en  Gudenov  het  self  die  betekenisloosheid  van  dié  beeld 
ingesien  en  in  die  kruisvorm  gesterf! 

Die  derde  oog  sluit  nie  die  trilogie  op  ’n  hoogtepunt  af  nie,  want  dit 
mis  die  aangrypende  oomblikke  wat  ’n  mens  in  die  vorige  twee  romans 
aantref.  Dit  besef  ’n  mens  maar  te  duidelik  as  jy  bv.  die  stenigingstoneel 
in  Een  vir  Azazel  vergelyk  met  die  brandtoneel  in  Die  derde  oog.  Ook  die 
simbolisering  is  nie  op  dieselfde  vlak  nie.  Dit  sien  ’n  mens  as  jy  die  geraas 
van  die  suiweringsmasjien  in  Sewe  dae  by  die  Silbersteins  of  die  geraas 
van  die  watermaskers  in  Een  vir  Azazel  stel  teenoor  die  roetwolk  wat  die 
rosewolk  bevuil  in  Die  derde  oog. 

Sonder  dié  sluitstuk  tot  die  trilogie  sou  die  Afrikaanse  literatuur  egter 
beslis  armer  gewees  het.  Die  werk  was  indertyd  vernuwend  o.a.  deur  die 
fantastiese  element  wat  die  stadsruimte  hier  kry  en  die  sterk  uitbouing 
van  die  agtervolgerskap.  En  al  mag  die  verwysingsveld  soms  die  indruk 
van  bedagtheid  maak,  is  dit  ongetwyfeld  dié  element  van  die  werk  wat  die 
meeste  daartoe  bydra  om  die  roman  dimensie  te  gee. 
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RENSKE  KOEN 


DIE  EK-VERTELLER  IN  ETIENNE  LEROUX  SE  18-44 
EN  ISIS  ISIS  ISIS  . . . 

In  18-44  en  Isis  Isis  Isis . . . is  die  verteller  deel  van  die  romanwêreld 
en  is  hy  voor  ons  oë  besig  om  die  dinge  te  beleef  en  waar  te  neem 
waarvan  hy  vertel.  Dit  gee  aan  die  vertelling  ’n  sekere  vastigheid  en  ’n 
natuurlikheid,  want  die  gesigspunt  is  vasgestel  in  die  bewussyn  van  ’n 
persoon  wat  ons  kan  leer  ken,  in  teenstelling  met  die  ongeidentifiseerde 
gesigspunt  van  onpersoonlike  vertelling.  Romberg  skryf:  “The  fictitious 
narrator  can  take  liberties  and  speak  out  with  impunity,  precisely  because 
he  is  part  of  the  fiction:  characteristics  which  in  an  author  would  upset 
thc  illusion  of  reality  serve  in  a narrator,  on  the  contrary,  to  strengthen 
that  illusion.  The  narrator  in  an  ordinary  first-person  novel,  then,  makes 
a highly  epic  impression  upon  the  reader;  and  despite  the  fact  that  the 
author’s  method  of  presentation  is  very  close  to  dramatic  technique,  the 
narrator  and  his  narrative  give  to  the  novel  as  a whole  the  appearance 
of  epic  technique  and  epic  fiction.  The  author  has  thus  objectivized 
himself  in  the  person,  at  the  same  time,  by  doing  so,  he  gives  to  his  novel 
an  epic,  subjective  stamp.”  (p.  29,  Studies  in  the  narrative  technique  of 
the  first-person  novel). 

Die  skrywer  verdwyn  dus  geheel  en  al  van  die  toneel  en  laat  die 
vertel  van  die  verhaal  aan  sy  verteller  oor.  Wanneer  die  gesigspunt  op  so 
'n  spesifieke  wyse  vasgestel  word,  is  daar  gevolglik  ook  spesifieke  voor- 
de!e  en  nadele  daaraan  verbonde. 

Die  verteller  moet  natuurlik  getrou  aan  homself  bly  wat  sy  praat-  of 
skryfstyl  betref,  en  ook  wat  sy  beeldgebruik  en  ervaringswêreld  betref. 
’n  Kind  of  ’n  ongeletterde  of  ’n  swaksinnige  moet  bv.  konsekwent  in 
hulle  spesifieke  idioom  bly  dink  en  redeneer.  Wat  dit  betref,  is  daar  nie 
in  hierdie  geval  eintlik  ’n  probleem  nie,  want  die  verteller  is  ’n  intelligente 
en  gekultiveerde  persoon  en  self  ’n  skrywer,  “alhoewel  ’n  knol”. 

Die  mees  algemene  vereiste  wat  daar  aan  die  ek-vertelling  gestel 
word,  en  dit  word  dan  gewoonlik  as  ’n  beperking  genoem,  is  die  feit  dat 
die  eerste  persoon  net  kennis  kan  of  mag  dra  van  sy  eie  gedagtes  en 
motiewe.  Van  die  ander  karakters  kan  hy  net  soveel  weet  as  wat  hulle 
deur  woorde  en  dade  aan  hom  openbaar  en  dit  ook  net  in  situasies  en 
onder  omstandighede  waar  sy  aanwesigheid  verantwoord  en  waarskynlik 
is.  Die  knolskrywer  bcweeg  redelik  konsekwent  binne  die  grense  van 
hierdie  afgebakende  terrein;  hy  benadruk  selfs  die  feit  dat  die  ander 
karakters  se  innerlike  vir  hom  ’n  onbekende  en  selfs  onkenbare  gebied 
is.  Wanneer  hy  in  18-44  wonder  oor  die  reaksie  van  sy  vrou  op  sy  ver- 
raad,  besluit  hy:  “Vrae  en  vrae  en  vrae,  mej.  X,  want  die  antwoorde  is 
alleen  aan  onsself  bekend.  Wie  is  ek,  knolskrywer,  om  te  sê  of  my  ge- 
liefdes  hulle  toevlug  tot  verloëning  of  sinisme,  of  selfvemietiging  sal 
neem?”  (p.  125).  In  Isis . . . , wanneer  hy  dit  het  oor  Mrs.  Scott-Finesse 
Immobile,  sc  hy:  “. . . en  ek  word  onmstig  oor  hoeveel  ek  nie  begryp  of 
verstaan  het  nie  van  wat  agter  die  grys  vensters  van  haar  siel  aangaan” 
(p.  105). 
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In  enkele  gevalle  vertel  hy  wel  van  dinge  waarby  hy  nie  kon  gewees 
het  nie,  soos  by  die  kamee  van  sy  tante  in  18-44,  maar  dit  is  duidelik 
dat  dit  daar  gaan  om  die  saamstel  van  ’n  beeld  binne  sy  verbeelding  en 
dat  dit  daarom  nie  beskou  kan  word  as  ’n  oortreding  buite  sy  gebied  nie. 

Die  beperking  verkry  ’n  positiewe  funksie  omdat  dit  in  so  ’n  mate 
gepas  is  vir  Y se  aanbiedingswyse.  Hy  is  nie  alleen  die  waarnemerver- 
íeller  nie,  maar  ook  die  protagonis  en  as  sodanig  die  spil  waarom  die 
gebeure  draai.  Omdat  ’n  groot  deel  van  die  gebeure  afspeel  in  Y se 
gedagtewêreld,  is  die  ander  karakters  net  belangrik,  of  bestaan  hulle  selfs 
net,  in  die  verhouding  waartoe  hulle  tot  hom  staan  en  die  betekenis  wat 
hulle  vir  sy  lewe  het.  Hulle  is  in  iedere  geval  nie  vir  ons  of  vir  Y “werk- 
likliede’’  in  dieselfde  mate  as  wat  hyself  dit  is  nie. 

Op  ’n  sekere  vlak  kan  sommige  van  die  karakters  en  gebeure  gesien 
v/ord  as  beelde  binne  sy  verbeeldingswêreld  of  selfs  mensgeworde  aspekte 
van  sy  persoonlikheid.  Dit  is  nie  belangrik  hoe  en  wat  die  ander  karak- 
ters  werklik  is  nie,  maar  alleenlik  hoe  Y hulle  sien  en  in  watter  patrone 
hulle  hulleself  om  hom  rangskik.  Soos  Nathalie  Sarraute  dit  stel;  “Quant 
aux  personnages  secondaires,  ils  sont  privés  de  toute  existence  autonome 
et  ne  sont  que  des  excroissances,  modalités,  expériences,  ou  rêves  de  ce 
“je”  tout-puissant  . . . ce  “je”  n’a  pas  á se  préoccuper  de  donner  aux  per- 
sonnages  ces  proportions  et  dimensions  obligatores  qui  leur  confêrent  leur 
si  dangereuse  “ressemblance”.  Son  oeil  d’obsédé,  de  maniaque  ou  de 
visionaire  s’en  empare  á son  gré  ou  les  abandonne,  les  étire  dans  une 
seule  direction,  les  comprime,  les  grossit,  les  applatit  ou  les  pulverise  pour 
les  forcer  á lui  livrer  la  realité  nouvelle  qu‘il  s’  efforce  de  découvrir” 
(p.  292-293,  UEre  du  Soupgon). 

Y is  almagtig  en  om  sy  doel  of  sy  besondere  waarheid  te  bereik, 
kan  hy  die  newe-karakters  sien  soos  die  lig  op  ’n  besondere  oomblik 
op  huHe  val,  gekleur  deur  sy  simpatieë  en  antipatieë  en  sy  gemoedstoe- 
stand.  So  wissel  die  beeld  van  sy  vrou  in  18-44  van  “my  Walkure”  tot 
“ ’n  Germaanse  droom”,  tot  “ ’n  herteprinses”,  tot  “my  verbitterde  plomp 
swanevrou”  tot  uiteindelik:  “my  dowe,  mank,  manies-depressiewe  vrou”. 

Die  verwyt  van  “flat  characters”  is  dus  hier  om  nog  ’n  rede  nie  ter 
sake  nie.  Tn  Pour  un  nouveau  roman  bestry  Alain  Robbe-Grillet  die 
opvatting  dat  daar  in  die  moderne  roman  geen  werklike  en  volledige 
mense  voorkom  nie,  deur  te  sê  dat  dit  alleen  God  is  wat  alle  mense  tege- 
lylc  in  hulle  volledigheid  en  met  objektiwiteit  kan  sien.  Vir  hom  is  dit 
júis  menslik  om  gedeeltelik  te  sien:  “Dans  nos  livres  . . . c’est  un  homme 
qui  voit,  qui  sent,  qui  imagine,  un  homme  situé  dans  l’espace  et  le  temps, 
conditionné  par  ses  passions,  un  homme  comme  vous  et  moi.  Et  le  livrc 
ne  rapporte  rien  d’autre  que  son  expérience,  limitée,  incertaine”  (p.  118). 

Waar  die  eerste  persoon  sentraal  staan  ten  opsigte  van  die  ver- 
telling  én  die  gebcure.  kan  hy  deur  sy  blote  teenwoordigheid  ’n  natuur- 
like  eenheid  en  binding  aan  die  verhaal  verskaf.  Kannemeyer  stel  dit 
so:  . . die  ‘ek’  wat  vertel,  los  die  ordening  van  die  verhaal  op  ’n 

maklike  wyse  op  deurdat  hy  as’t  ware  die  hele  vertelling  kan  ‘dirigeer’  ”. 
(p.  81,  Die  Stem  in  die  Literêre  Kunswerk)  en  Shipley  sê  dat  die  “ek” 
as’t  ware  dien  as  die  sement  wat  die  verskillende  verhaalblokke  aan 
mekaar  heg.  (Dictionary  of  World  Literature).  Hierdie  samebindende 
funksie  van  die  eerste  persoon  is  baie  belangrik  in  albei  die  boeke; 
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in  18-44  omdat  die  chronologiese  volgorde  byna  geheel  en  al  verbrokkel 
cn  in  Isis  . . . oindat  die  persoonlikheid  van  die  reisiger  in  die  meeste 
reisverhale  die  opvallendste  en  byna  die  enigste  samebindende  faktor  is. 

Wanneer  ons  aanhoudend  gekonfronteer  word  met  dit  wat  met 
’n  spesifieke  karakter  gebeur,  hoe  hy  daarop  reageer  en  daaroor  voel, 
is  dit  vanselfsprekend  dat  dit  ’n  interessante  en  verwikkelde  mens  moet 

wees,  anders  sou  hy  nie  ons  aandag  voortdurend  kon  boei  nie.  En 
waar  hy  ’n  baie  sterk  neiging  tot  introspeksie  het,  is  dit  belangrik  dat 
sy  bieg  of  belydenis  of  selfondersoek  nie  neulerig  en  vervelend  moet 
word  nie.  In  albei  die  boeke  is  die  subjektiewe  en  mymerende  gedeeltes 
gebalanseer  deur  die  rapporteer  van  tonele  en  handelinge  in  ’n  gedra- 
matiseerde  vorm;  Y dramatiseer  selfs  sy  vrese  en  sy  probleme  in  die 
vorm  van  beelde.  In  albei  die  boeke  speel  die  vertel  van  sy  drome  ’n 
bclangrike  rol  in  die  aanbiedingswyse.  Hy  vertel  sy  drome  dikwels  en 
in  groot  detail  en  meestal  sonder  enige  toeligting  of  enige  poging  om 
dic  geldigheid  en  toepaslikheid  daarvan  te  verduidelik. 

Soms  aksentuecr  die  drome  op  ’n  beeldende  wyse  dit  wat  ons  reeds 

weet,  soms  weerspieël  of  simboliseer  hulle  sy  ondervindings  en  soms 
tree  hulle  op  as  waarskuwings.  In  Isis  . . . bevestig  sy  droom  oor  die 
Goiiese  kasteel,  terwyl  hy  met  Karin  Manlichter  dans,  sy  identifikasie 
met  Faust,  en  in  18-44  is  sy  droom  oor  die  meer  wat  nie  vol  is  nie 
’n  waarskuwing  of  ’n  weerspieëling  van  sy  vrees  dat  hy  nie  die  vier 
vroue  of  die  vier  aspekte  van  sy  persoonlikheid  byeen  kan  bring  nie. 
Sy  angs  kry  in  18-44  gestalte  in  die  trein  wat  van  Wes  na  Oos  gaan 
beweeg,  en  sy  gevoel  van  naderende  onheil  kry  vorm  in  die  driehoek, 
gevorm  deur  die  Kosak  en  sy  twee  handlangers.  In  Isis  . . . kry  sy  be- 
moeienis  met  en  vrees  vir  die  dood  vorm  in  die  persoon  van  Mary-Jane 
Hudson.  Sy  was  die  eerste  van  die  verskyningsvorme  van  Isis  wat  hy 
ontmoet  het  en  hy  het  haar  sien  sterf.  Vir  die  res  van  die  reis  ver- 
skyn  sy  telkens  aan  hom  wanneer  hy  die  teenwoordigheid  van  die 
dcod  aanvoel  of  gewaar. 

Y se  ondersoek  geskied  op  ’n  genadelose  nugter  en  selfs  spottende 
wysc.  Die  speelse,  spottende  houding  waarmee  hy  andere  bejeën,  word 
teen  homself  ook  gerig,  tesame  met  die  volle  krag  van  sy  ironie.  Dit 
Í3  een  van  die  mees  simpatieke  eienskappe  van  hierdie  verteller;  dat 
hy  nie  net  vir  andere  nie,  maar  vir  homself  ook,  kan  lag.  Hy  spot 
meí  die  kontradiksies  in  sy  lewenswyse:  “Ek  omgord  my  lende  om 
weerstand  te  bied  teen  inflasie  terwyl  ek  met  ’n  Ford  Mustang  ry  om 
Namakwalandse  gousblomme  te  sien  ’n  paar  honderd  myl  weg  in  die 
gramadoelas”.  (p.  6,  Isis  . . .)  en  hy  lag  vir  sy  valse  voornemens:  “Ek 
is  versadig  van  liefde  nadat  ek  by  my  Rus  was  en  my  onmiddellike 
voorneme  is  om  haar  nie  weer  te  sien  nie”.  (p.  18,  18-44).  Hy  gewaar 
selfs  die  lagwekkende  in  sy  vurige  liefdestonele:  “Karin  . . . vryf  lig- 
gies  haar  koel  Germaanse  wang  teen  myne  terwyl  haar  hande  myne  in 
louwarm  water  bad”.  (p.  53,  Isis  . . .).  Hy  doen  op  ’n  baie  saaklike 
wysc  verslag  van  die  rampe  wat  hom  tref  of  die  lyding  wat  hy  verduur, 
want.  sê  hy  vir  mej.  X:  “.  . . al  is  rampe  eenvoudig  en  duidelik  soos 
saaklike  berigte  in  koerante.”  (p.  53,  18-44).  In  Isis  . . . gee  hy  op  ’n 
terloopse  cn  oënskynlike  onbewoë  wyse  te  kenne  (te  midde  van  aan- 
merkings  oor  sy  aktiwiteite  om  sy  persoon  te  verfraai):  “Ek  dink  aan 


34 


Mary-Jane  Hudson  en  vind  tot  my  verbasing  dat  ek  die  afgelope  kwar- 
tier  besig  was  om  te  huil”  (p.  19,  Isis  . . .).  Die  verslag  wat  hy  gee 
van  die  episode  waar  die  Kosak  en  sy  handlangers  hom  “in  repies” 
slaan,  geskied  op  ’n  wetenskaplik-ontledende  wyse;  “Mens  kan  'n  sekere 
mate  van  kliniese  bevrediging  vind  in  die  wyse  waarop  hulle  die  taak 
verrig.  Uit  'n  ander  oogpunt  kan  ’n  mens  ’n  sekere  belangstelling  vind 
in  die  wyse  waarop  die  knolskrywer  sy  arms  verkeerd  ophef,  en  ’n  hou 
in  die  maag  kry;  ...  (p.  17,  18-44). 

Ernotiewe  gcdeeltes  word  meestal  geneutraliseer  deur  omringende 
saaklike  gedeeltes,  soos  in  Isis  . . . waar  sy  hoogdrawende  bieg  teenoor 
die  priester  gedurig  onderbreek  word  deur  ’n  uitvoerige  verslag  van 
wat  hulle  drink  of  besigtig,  of  deur  opgetoë  uitrcepe  soos:  “Hoe  lieflik 
is  Sagunto.”  (p.  47).  Cns  kry  sodoende  ’n  komb'nasie  van  emosie  en 
deurdringende  selfondersoek.  Hierdie  nugtere  ondersoek  van  gedagtes 
en  gevoelens  word  vergesel  van  ’n  byna  onttrokke  beskouing  daarvan. 

Die  algemene  opvatting  dat  die  ek-vertelling  noodwendig  ’n  in- 
tieme  en  gemoedelike  atmosfeer  tussen  die  verteller  en  die  leser  skep,^ 
is  nie  in  hierdie  geval  van  toepassing  nie.  Daar  bestaan  wel  ’n  aan- 
sienlike  mate  van  identifikasie  met  die  hoofpersoon  en  sy  probleme, 
waarskynlik  geskep  deur  die  feit  dat  ons  byna  saam  met  hom  die 
dinge  beleef.  Ons  sien  sy  gekwelde  gemoed  “aan  die  werk”  en  ons 
deel  sy  herhaaldelike  “wceraoedige  ontnugterings.”  Ons  kan  saam  met 
mej.  X sê:  “Ek  kyk  nie  meer  na  jcu  nie;  ek  sien  deur  jou  oë  . . .” 
(p.  42.  18-44).  Maar,  en  dit  is  belangrik,  mnr.  Y se  oë  kyk  na  hom- 
self  vanaf  ’n  aansienlike  afstand,  in  so  ’n  mate  dat  hy  dikwels  na  hom- 
self  verwys  in  die  derde  persoon.  Dit  is  asof  hy  in  sy  hoedanigheid 
as  waarnemer  homself  kan  distansieer  van  sy  belewenisse  sodat  hy  byna 
van  buite  af  na  homself  kan  kyk.  Dit  word  soms  bewerkstellig  deur  die 
feit  dat  Y terugkyk  na  homself  op  ’n  vroecre  stadium  van  sy  lewe. 
Hy  is  nou  ’n  “sadder  and  wiser  man”  en  kyk  vanaf  ’n  natuurlike  af- 
stand  na  sy  destydse  reaksies  en  sy  dikwels  onvoldoende  insig.  Dit 
word  beklemtoon  deur  tussenwerpsels  soos  “ek  besef  nou”;  “nou  besef 
ek  dit  eers”  en  “ek  het  nooit  bcsef  nie”. 


Daar  word  dikwels  gesê  dat  in  ’n  vertelling  in  die  eerste  persoon, 
waar  die  eerste  persoon  ook  die  protagonis  is,  dit  ’n  probleem  is  dat 
hy  homself  nie  van  buite  af  kan  sien  nie;^  hy  kan  homself  van  binne  af 
buitcntoe  karakteriseer,  maar  nie  van  buite  af  binne  toe  nie.  Om  hierdie 
probleem  op  te  los,  kan  hy  na  homself  kyk  in  ’n  letterlike  of  ’n  figuur- 
like  spieël.  Y kyk  dikwels  na  homself  in  ’n  letterlike  spieël:  “Die  spieël 
was  nuut  en  wreed  en  het  al  my  46  jaar  se  letsels  tot  in  die  fynste 
besonderhede  getoon”.  (p.  77,  Isis  . . .)  of:  “.  . . en  toe  sien  ek  oor 
haar  skouers  ons  beelde  in  die  ruit  ...  — eers  háár  gesig,  vertrek  in  ’n 
uitgelate  lagbui,  en  dan  myne,  beteuterd  van  bekommernis”  (p.  24, 
18-44).  Mcer  dikwels  kyk  hy  na  homself  dcur  onsimpatieke  of  onver- 
skillige  oë.  Voor  ’n  ontmoeting  met  die  Rus  in  die  park,  sien  hy  hom- 
self  as’t  ware  deur  die  oë  van  die  vreemdelinge  in  die  park;  “.  . . wéét 
daardie  paartjie  om  die  draai  tussen  die  kanna's  dat  die  44-jarige,  wat 
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so  victs  met  sy  suedeskoene  deur  die  douvars  gras  loop,  ook  ’n  afspraak 
het  . . (p.  16,  18-44);  of  deur  die  oë  van  die  Kosak  sien  hy  hom- 

self  as  ’n  “onskadelike  mannetjie”  (p.  27,  18-44).  By  die  Huerta  kyk 
hy  deur  oë  van  die  “starende  toeriste”  na  homself  as  “die  man  in  sy 
jas  wat  oor  die  meer  kyk  ...”  (p.  39,  Isis  . . .). 

Nog  ’n  wyse  waarop  Y sy  lotgevalle  in  perspektief  plaas,  is  deur 
homself  nie  net  as  ’n  “lydende  enkeling”,  te  sien  nie,  maar  ook  as 
deel  van  ’n  groter  geheel.  Vandaar  ook  die  naamloosheid;  hy  staan 
net  bekend  as  Y en  hy  is  een  van  miljoene  middeljariges;  “.  . . en 
my  lot  is  die  lot  van  almal  wat  middeljarigheid  teësinnig  ervaar”  (p.  12, 
18-44).  Hy  sien  homself  as  een  van  ’n  hele  geslag,  die  “lost  generation” 
van  die  twintigerjare:  “Arme  sproetgesiggies,  arme  kwelende  suigelinge 
van  die  jare  twintig  — dertig,  wat  vandag  in  parke  wandel  en  hulleself 
hel  gee  vanweë  hulle  vrees”  (p.  96,  18-44).  Maar  hy  is  veral  een  van 
die  baie  mense  wat  vandag  Íeef  en  “onderhewig  (is)  aan  dieselfde 
tolskuld  van  ons  tyd”  (p.  79,  18-44).  Wanneer  hy  homself  in  Isis  . . . 
bekendstel,  sê  hy:  “Ek  is  dcel  van  ons  tyd  en  my  hele  bestaan  is  ’n 
beskuldiging  teen  ons  tyd  indien  mens  geneë  sou  voel  om  die  tyd  te 
blameer  vir  dinge  wat  ons  nie  verstaan  nie”  (p.  6-7,  Isis . . .).  Op  hier- 
dic  wyse  word  sy  persoonlike  lotgevalle  gebalanseer. 


Henry  James  het  gesê;  “the  first  person,  in  the  long  piece,  is  a 
form  foredoomed  to  looseness.”  (Aangehaal  deur  Leon  Edel:  The  Mo- 
dern  Psychological  Novel,  p.  35).  Dit  is  dan  weer  eens  ’n  gevaar  waar- 
aan  Leroux  ontkom  het,  want  albei  die  boeke  het  ’n  definitiewe  vorm. 
Uitwendig  word  dit  gegee  in  albei  die  aanvangshoofstukke  wanneer  die 
titels,  of  die  formules  wat  aanleiding  gegee  het  tot  die  titels,  verklaar 
word.  Die  ontmoeting  van  18  met  44  (mnr.  Y en  mej.  X se  ouderdomme 
onderskeidelik)  is  betekenisvol  genoeg  om  selfs  die  jaar  1844  van  be- 
lang  te  maak.  Die  verhaal  strek  dus  nie  alleen  oor  die  jaar  van  Y en 
X se  korrespondensie  (18-44  — 19-45)  nie,  maar  ook  oor  die  honderd 
jaar  tussen  1844  en  1945.  Die  boek  is  saamgestel  uit  dit  wat  gebeur 
in  dic  jaar  van  die  korrespondensie,  maar  ook  uit  momente  tussen  sy  eie 
18e  en  44e  jaar  wat  vormend  of  bepalend  gewerk  het  op  sy  huidige 
situasie.  Die  verhaal  word  geensins  op  ’n  chronologiese  wyse  vertel  nie; 
die  tydspatroon  is  baie  ingewikkeld  en  word  gekontroleer  deur  die  krag 
van  sy  geheue  en  die  mag  van  sy  verbeelding.  Dis  veral  sy  verbeelding 
v/at  aanleiding  gee  tot  die  variërende  en  wisselende  kombinasies  en 
patrone  wat  hy  in  sy  verhoudings  met  die  vier  vroue  sien.  Die  ver- 
Íioudings  word  verder  gekompliseer  deur  die  feit  dat  hy,  in  sy  pogings 
om  ’n  sintese  te  bereik,  die  vroue  oor  en  oor  met  mekaar  vergelyk  en 
hullc  vertel  van  mekaar- 

Hy  spring  heen  en  weer  in  die  tyd,  maar  ook  tusscn  die  ver- 
skillende  verhoudings  en  vroue.  HuIIe  verteenwoordig  verskillende  wê- 
relde  en  verskillende  emosionele  klimate.  Teen  die  agtergrond  van  elke 
wêreld,  haal  Y sckere  episodes  op  wat  nie  deel  uitmaak  van  ’n  chrono- 
logiese  patroon  nie,  maar  wat  almal  bydra  tot  die  skep  van  ’n  spesifieke 
atmosfeer,  of  wat  ’n  essensiële  deel  vorm  van  ’n  sekere  reeks  gebeure. 
Die  oorgange  word  vergemaklik  deur  Leroiix  se  bekende  herhalings- 
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tegniek  wat  hier,  afgesicn  van  sy  ander  funksies,  ook  dié  waardc  het 
dat  hy  deur  middel  van  herhalings  as’t  ware  ’n  omgewing  of  wêreldjie 
bou  om  elke  vrou  en  elke  verhouding.  (Mej.  X is  die  enigste  een  wat 
hom  aanspreek  as  “mnr.  Y”,  briewe  cn  tekeninge  is  deel  van  hulle 
wêreldjie;  die  Rus  word  herhaaldelik  gesien  teen  die  agtergrond  van  die 
leé,  groen  pagode  en  dic  driehoek  van  haar  man  en  sy  twee  handlangers; 
sy  tante  beweeg  teen  die  agtergrond  van  haar  estetiese  man,  koring- 
lande  en  utopiese  dae;  sy  vrou  se  blou  oë,  haar  sesvoetliggaam  en  die 
bloed  en  ys  van  haar  slagtersvader  is  deel  van  haar  omgewing).  Op  die 
wyse  kan  hy  sondermeer  sê:  “sy  skryf  vir  my:  mnr.  Y,  mnr.  Y . . .” 
en  dan  weet  ons  dis  mej.  X waaroor  dit  gaan,  of  hy  kan  skielik  praat 
van  “haar  sesvoetliggaam”  en  dan  weet  ons  dat  hy  van  sy  Walkure 
praat. 

So  vorder  die  verhaal  dan  broksgewys  en  oënskynlik  ordeloos,  maar 
deur  middel  van  herhalings,  interpretasies  en  kruisverwysings  ontwikkel 
’n  verstaanbare  geheel  wat  tekens  dra  van  ’n  baie  spesifieke  patroon. 
Robert  Liddell  haal  in  dié  verband  die  verhaal  van  Medea  op:  “The 
sorceress  Medea  cut  an  old  ram  into  pieces,  boiled  them  in  a caldron 
of  water  with  a few  herbs,  and  out  jumped  a fine  young  lamb.  She 
persuaded  the  daughters  of  Pelias  to  try  a similar  experiment  upon 
their  father  in  order  to  rejuvenate  him.  It  was  a trick,  and  they  found 
that  they  had  only  made  him  into  scup. 

“So,  when  Vv'e  are  invited  to  admire  the  ‘broken-timescheme’  or 
some  other  experiment  . . . it  is  proper  to  inquire:  Has  the  novel 
sprung  with  renewed  life  from  the  caldrons  or  have  they  merely  made 
soup  of  its  poor  old  bones?”  (p.  29,  Some  Principles  of  Fiction). 

Dit  is  weer  eens  ’n  bewys  van  Leroux  se  komposisievermoë  dat 
die  verbrokkeling  in  18-44  gelei  het  tot  ’n  uiteindelike  verjonging  en 
vernuwing  en  nie  tot  ’n  sopkokery  nie. 

In  Isis  . . . is  die  tydsaanwending  baie  meer  chronologies  omdat 
die  reisverhaal  as’t  ware  ’n  chronologiese  volgorde  vereis;  die  reis  het 
tewens  ’n  spesifieke  bcgin-  en  eindpunt  in  die  tyd.  Y stel  homself  be- 
kend,  vertel  van  sy  voorneme  om  op  reis  te  gaan,  bespreek  sy  plek. 
berci  hom  voor  vir  die  reis,  gaan  op  reis  en  kom  terug.  Hy  vertel  min 
of  meer  konsekwent  dit  wat  met  hom  gebeur  vandat  hy  wakker  word, 
wat  hy  alles  sien  en  eet,  hoe  hy  sy  middagslapie  geniet  en  hoe  hy  uit- 
cindelik  gaan  slaap. 

Dit  alles  word  gekontroleer  deur  sy  soektog  na  Isis  en  sy  hard- 
koppige  en  soms  patetiese  wil  om  in  alles  wat  met  hom  gebeur,  hoe 
toevallig  of  onbelangrik  ookal,  aspekte  van  Isis  te  wil  sien.  Die  Isis- 
raite  het  ’n  baie  belangrike  vormgewende  funksie.  Hy  verduidelik  die 
omdraai  van  die  mite:  dit  is  Osiris  wat  Isis  moet  soek  en  hy  vertel 
in  die  aanvangshoofstuk  in  hoeveel  verskyningsvorme  Isis  aangetref  kan 
word.  Dit  gee  aanleiding  tot  een  van  die  vernaamste  bindingsmiddcle 
naamlik  die  lysie  waarop  hy  telkens  die  name  van  Isis  se  fragmente 
wat  reeds  aan  hom  geopenbaar  is,  aftel.  Verdere  bindingsmiddele  is  sy 
bemoeienis  met  die  dood;  sy  toenemende  bemoeienis  met  Bettie  se  ver- 
haal  en  dié  van  die  begrafnisse  van  sy  ooms;  die  misterieuse  geklop  aan 
sy  kamermure  ensomeer.  Daar  is  ooic  sekere  “reisgeselle”  wat  kom  en 
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gaan  en  Y vir  sekere  periodes  van  sy  reis  vergesel:  die  priester  en 
die  Neger  tesame  met  die  homoseksuele  dwerg.  Die  hekseverskynsels 
(visioene  van  vorige  ontmoetings  met  Isis)  sluit  op  gegewe  momente 
by  hom  aan  en  kan  ook  in  ’n  sekere  sin  gesien  word  as  reisgeselle. 

Albei  die  boeke  is  geskryf  uit  ’n  agterna-perspektief  en  tog  slaag 
Y daarin  om  aan  sy  vertelling  ’n  illusie  van  onmiddellikheid  en  gelyk- 
tydigheid  te  gee.  Hy  doen  dit  deur  tonele  en  gesprekke  direk  weer  te 
gee,  maar  ook  deur  herhaalde  vrae  wat  hy  tot  homself  rig  wat  ’n 
illusie  van  onsekerheid  skep,  asof  hy  self  nog  nie  weet  wat  gaan 
gebeur  nie.  In  Isis  . . . vra  hy  homself  dikwels  af:  “Sal  ek  Isis  in 
Griekeland  vind?”  en  in  die  vliegíuig  op  pad  na  Griekeland  wonder 
hy:  “Sal  ek  in  Griekeland,  soos  in  Fauïtus  II,  ’n  kontak  vind  sodat 
selfs  my  Skaduwee  bevrees  word?  Sal  die  avontuur  nóú  begin  na  die 
ongepeilde  dieptes  van  die  Kollektiewe  Onbewuste?”  (p.  115). 

Alhoewel  Y se  ek-vertelling  in  sommige  opsigte  verwantskappe  toon 
met  die  bewussynstroomromans  — die  vertelling  gaan  immers  dikwels 
oor  in  ’n  gedagtepraat,  is  daar  belangrike  verskille  tussen  dit  wat  hier 
plaasvind  en  dit  wat  by  die  bewussynstroomromans  gebeur.  By  laas- 
genoemde  v/ord  die  vertelling  gefiltreer  deur  die  bewussyn  van  een  of 
meer  karakters  en  die  “ontmoeting”  met  die  gedagtelewe  of  bewussyn 
word  so  direk  m.oontlik  gegee,  byna  soos  ’n  kamera  of  ’n  bandopnemer 
dit  sou  kon  registreer.  By  Y se  vertelling  het  ons  te  doen  m.et  gefor- 
muleerde  gedagtes,  die  materiaal  word  as’t  ware  eers  “vertaal”  in  die 
bewoording  van  die  verteller  en  hy  organiseer,  interpreteer  en  lewer 
kommentaar  op  dit  wat  in  sy  bewussyn  aangaan.  Humplirey  sê:  “Stream 
of  consciousness  represents  the  content  of  consciousness  in  its  inchoate 
stage  before  it  is  formulated  for  deliberate  speech  . . . In  short  the 
monologue  is  represented  as  being  completely  candid,  as  if  there  were 
no  reader”  (p.  25,  Stream  of  consciousness  in  the  modern  novel). 

In  nie  een  van  die  boeke  is  dit  die  geval  nie  — ’n  leser  of 
toehoorder  word  veronderstel.  Dit  is  gevormde  materiaal  en  in  die 
proses  van  vorming  was  dit  belangrik  dat  dit  gevorni  is  met  die  doel 
om  dit  te  boek  te  stel.  In  Isis  . . . word  die  “epiese  situasie”  van  die 
verteller  reeds  in  die  aanvangshoofstuk  gegee:  die  knolskrywer  begin 
tik  aan  sy  bock  met  dieselfde  titel  as  die  een  wat  ons  besig  is  om  te 
lees.  Die  eerste  woorde  wat  hy  tik,  herken  ons  as  die  aanvangswoorde 
van  die  hoofstuk  wat  ons  so  pas  gelees  het.  Met  ander  woorde,  die 
boek  wat  ons  besig  is  om  te  lees,  is  die  boek  wat  hy  besig  is  om 
te  skryf.  Hy  hou  dan  ook  toekomstige  lesers  in  gedagte;  waar  hy  dit 
het  oor  die  Neger,  sê  hy:  “Ek  noem  dit  slegs  om  hom  ’n  sekere  status 
te  gee  indien  my  Fascistiese  oom  eendag  hierdie  boek  van  my  lees” 
(p.  74). 

In  18-44  word  die  epiese  situasie  eers  aan  die  einde  gegee;  dis 
eers  in  die  laaste  woorde  van  die  boek  dat  ons  besef  dat  die  boek 
wat  hy  nog  gaan  skryf,  die  een  is  wat  ons  so  pas  gelees  het.  Hierdie 
verskuiwing  werp  dan  ’n  geheel  nuwe  lig  op  die  boek  wat  dit  heeltemal 
verskillend  maak  van  die  bewussynstroomroman. 

In  haar  verhandeling  oor  die  bewussynstroomroman  noem  E.  Krit- 
zinger  as  belangrikste  eienskap:  “.  . . dat  die  ervaring  nog  lewend  is 
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en  nog  nie  staties  geword  het  nie.  Die  karakters  is  op  weg  na  groter 
insig  in  die  werklikheid,  maar  hulle  het  die  einddoel  nog  nie  bereik  nie. 
Daar  bestaan  vir  hulle  nog  geen  vaste  punt  vanwaar  hulle  die  stroom 
indrukke  weer  kan  opdiep  en  weer  eens  in  oënskou  kan  neem  nie” 
(p.  17).  Vir  Y bestaan  daar  wel  so  ’n  punt:  die  oomblik  wat  hy  sy 
pen  opneem  om  sy  boek  te  begin  skr}^.  Die  gebeure  of  emosies  is  vir 
hom  in  so  ’n  mate  “verby”  dat  hy  dit  kan  rangskik  in  romanvorm. 
Hy  skep  alleen  maar  die  illusie  dat  hy  nog  op  weg  na  so  ’n  punt  is,  dat 
hy  midde  in  ’n  reeks  ervarings  is  waaruit  hy  eendag  ’n  roman  sal  vorm. 

In  18-44  het  ons  ’n  interessante  toevoeging  hiertoe,  in  die  sin  dat 
Y ook  sy  gedagtes  moet  formuleer  vir  ’n  geskape  toehoorder  binne  die 
romanwêreld.  Hy  bied  sy  vertelling  aan  asof  hy  dit  vertel  of  skryf  aan 
mej.  X.  Dit  veroorsaak  altyd  ’n  mate  van  selfbewustheid  by  ’n  verteller 
as  hy  bewus  is  van  ’n  toehoorder.  Mej.  X is  ’n  toehoorder  wat  vir 
hom  onbekend  is  en  wat  ver  genoeg  verwyder  is  wat  jare,  agtergrond 
en  lewenservaring  betref  sodat  hy  sy  gedagtes  versigtig  mcet  formuleer 
om  seker  te  maak  dat  sy  sal  verstaan  waarvan  hy  praat.  Daarom  word 
sy  veríelling  voorídurend  onderbreek  deur  aanmerkings  soos:  “dis  moeilik 
om  dit  vir  jou  te  verduidelik  mej.  X”  of  “Begryp  jy  iets  hiervan, 
mej.  X?” 

In  sy  “Belydenis  van  ’n  kortkunsbeoefenaar”  sê  Hennie  Aucamp: 
“.  . . as  ek  na  die  jongste  verhale  van  John  Updike,  Katherine 
Anne  Porter,  Ingeborg  Bachmann  e.a.  kyk,  kry  ek  die  indruk  dat  die 
ek-voxm  al  gewilder  word.  Of  dit  nou  gebeur  omdat  die  skrywer,  pa- 
radoksaal  genoeg,  in  die  ek  van  sy  verhaal  wil  loskom  van  homself, 
of  bloot  ’n  beknopter  verhaal  wil  bou,  of  ’n  intieme  atmosfeer  tussen 
hom  en  sy  leser  wil  verseker,  moet  uit  die  verhaal  self  afgelei  word.” 
(Standpunte  Nr.  85).  Soos  so  dikwels  die  geval  is  in  die  literatuur,  blyk 
enigiets  moontlik  in  die  hande  van  die  kunstenaar.  Wat  belangrik  is, 
is  dat  dit  ’n  bewuste  keuse  met  spesifieke  gevolge  vir  die  werke  is. 

In  die  reeds  genoemde  gesprek  sê  Leroux:  “Ek  het  met  opset  die 
eerste  persoon  geneem.  Dis  moeilik  om  te  sê  hoekom,  maar  jy  kan  iets 
heeltemal  op  ’n  ander  manier  benader  as  jy  dit  in  die  eerste  persoon 
doen.  Daar  is  ’n  sekere  beperking,  dis  waar,  maar  aan  die  ander  kant 
gee  dit  jou  groter  geleentheid  om  te  kan  rondspring,  soos  ek  byvoor- 
beeld  rondgespring  het  in  Isis  . . . Jy  kan  twee,  drie  lyne  gelyk  voor- 
uitvoer  wat  jy  moeilik  kan  doen  as  jy  in  die  derde  persoon  skryf’ 
(p.  55,  Gesprekke  met  Skrywers  I). 

Hier  het  Leroux  deur  middel  van  ’n  medium  wat  Henry  James 
beskou  het  as  ’n  “naïve  and  inferior  medium”  (aangehaal  deur  George 
Steiner  in  Tolstoy  or  Dostoevsky,  p.  280)  soms  ten  spyte  van  die  be- 
perkinge  van  sy  medium,  soms  met  die  hulp  van  hierdie  beperkinge, 
kunswerke  geskep  wat  in  geen  opsig  “naïve”  of  “inferior”  is  nie. 
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VERWYSINGS 

1)  Wanneer  ’n  mens  praat  van  ’n  “algemene  opvatting’’,  is  dit  waarskynlik 

nodig  om  na  verskillende  opinies  te  verwys; 

(a)  GRABO,  Carl  H.:  Tlie  Technique  of  the  Novel,  p.  73:  “The  employ- 
ment  of  the  first  person  does  two  things:  it  creates  a sense  of  intimacy 
which  the  impersonal  ‘he’  does  not  convey  . . .” 

(b)  SHFPLEY:  Dictionary  of  World  Literature,  p.  439:  “The  emotional 
experience  in  a first-person  tale  is  told  from  the  heart,  thus  is  usually 
more  intimate  and  intense  than  one  told  from  outside.  The  ‘1’  promotes 
intimacy.” 

(c)  BROOKS  & WARREN:  Understanding  Fiction,  p.  664:  “First  person 
narration  tends  to  shorten  the  distance  between  the  reader  and  the  fic- 
tional  character.” 

(d)  AUCAMP,  Hennie:  “Die  BelVdenis  van  ’n  Kortkunsbeoefenaar.”  Stand- 
puníc  85:  ’n  Populêre  opvatting  wil  dit  hê  dat  die  ck-verhaal  altyd  ’n 
sfeer  van  intimiteit  tussen  verteller  en  leser  skep  . . .” 

2)  (a)  GERHARDT,  M.  I.:  lets  over  het  gebniik  van  die  eerste  pcrsoon  in 

verhalend  proza,  p.  17:  “De  subjectieve  verhaaltrant  kent  noodzakelijker- 
wijze  slechts  één  perspectief,  die  ik-figuur  zict  zichzelf  en  de  hom  om- 
ringende  wereld  door  zijn  eigen  ogen,  met  alle  beperkingen  van  dien, 
en  het  door  hem  vertelde  verhaal  kan  nooit  aan  deze  beperkingen  ont- 
kOmen.  Reeds  in  het  zuiver  practische  vlak  doen  deze  zich  gevoelen, 
bv.  wanneer  gébeurtenisen  veihaald  moeten  worden  waarvan  de  verteller 
niet  op  hoogte  kan  zijn.  En  zo  ook  wat  het  uitbeelden  van  de  figuur 
zelf  betreft.  Een  “ik”  kan  niet  buiten  zichzelf  treden  en  zichzelf  onder 
een  andere  gezichtshoek  bekijken.” 

(b)  SHIPLEY:  Dictionary  of  World  Literature,  p.  439;  “This  internal  view- 
point  also  has  disadvantages  . . . the  hero  can  analyze  himself,  only  from 
inside  out,  not  from  outside  in.” 

(c)  ROMBERG:  Studies  in  the  narrative  technique  of  the  first-person  novel, 

p.  59:  “The  narrator  can  see  everything  and  everyone  moving  within  his 
field  of  vision,  in  the  most  self-evident  manner  conceivable,  but  he 
cannot  look  upon  himself  from  outside.” 
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I.  L.  DE  VILLIERS 


THOMAS 


Jesus  sê  vir  hom:  Omdat 
jy  My  gesien  het,  Thomas, 
het  jy  geglo;  salig  is  die 
wat  nie  gesien  het  nie  en 
tog  geglo  het.  — Joh.  20:29. 


miskien  het  ek  te  gou  gepraat 

die  aand  toe  al  die  deure  na  die  straat 

klaar  vir  die  nag  gesluit  was  ons  was  bang 

skielik  was  Hy  daar  sy  spraak 

was  nog  dieselfde  sy  gestalte  anders 

helder  half-deursigtig 

Hy’t  gesê  ek  kon  maar  aan  Hom  raak 

soos  ek  gevra  het 

— hoe  het  Hy  geweet?  — 

voor  ek  sou  glo 

ek’t  my  geskaam  die  ander  kyk  toe  so 

na  my  met  ‘mos  gesê’ 

hulle  het  vergeet 

ék  het  agter  Hom  gegaan 

toe  Hy  betanië  toe  wou  dwing 

hulle  hele  lot  het  lank  bly  staan 

oor  hulle  bang  was  vir  die  jode  daar 

die  laaste  aand  ons  het  nog  saam  geëet 
toe  sc  Hy  dat  ons  alles  weet  die  weg 
die  waarheid  en  die  lewe  ek’t  gesê 
nee  Here  ons  weet  níé 

v/ys  soos  filippus  vra  vir  ons  die  Vader 

die  koninkryk  waarvan  U altyd  praat 

die  raense  skreeu  vir  U hosanna  op  die  straat 

en  U sê  U gaan  weg 

ons  moet  maar  net  vertrou 

alles  is  goed  en  reg 

wat  van  u koningskap 

wat  nou? 

alles  was  dié  nag  donker  na  die  groot  hallél 

wou  Hy  opsluit  getsémane  toe  gaan 

maar  ek  moes  buite  wag 

net  drie  dié  drie  kon  saam 

nog  dieper  in 


ek  het  geweet  dis  die  begin 
van  smaríe  van  die  einde 
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watter  sin  het  dit  om  laatnag  nog  te  bid 
ons  hét  mos  al  gebid 
klaar  by  die  bitter  sous 
toe’t  ek  geslaap 

maar  ook  nie  lank  nie 

Hy  is  middernag  gevang 

die  vrydag  het  ek  Hom  sien  hang 

en  gou  weer  koers  gekry  bang  vir  die  skare 

daar  was  baie  daar  ek  wou  nog  brood  koop 

langs  die  ou  antonnia  was  honger  laas  geëet 

toe  Hy  geleef  het  maar  die  plek  was  toe  dit  was 

amper  die  sabbat  van  die  fees 

ek  was  vir  goed  genees 
van  drome  en  gesigte 
op  die  end 
loop  ailes  uit  op  nul 

toe  na  ’n  tyd  laat  weet  die  ander  spul 
ou  petrus  ook  johannes  en  jakobus 
en  die  vrouraens  van  magdala 
dat  Hy  leef  en  buitendien 
wou  weet  waar  ek  was 

ek’t  gesê  ek  wou  eers  sien 

en  waar  die  spykers  in  is  vat 

en  ook  die  spies 

maar  moet  erken 

ek  was  nuuskierig 

immers  orals  in  die  strate 

was  die  storie  van  die  groot  komplot 

en  dat  sy  grafplek  leeg  was 

sy  dissipels  ek  verbeel  jou  ook 

sou  Hora  die  nag  gesteel  het 

ek  was  nooit  versot 
op  stories  nie  ek  vra  net  feite 
maar  toe  Hy  daar  voor  my  staan 
blaker  ek  uit  my  Here  en  my  God 

nou  is  ek  oud  klaar  en  gedaan 

was  al  te  voet  die  berge  oor 

en  t’rug  tot  aan  die  kus  van  malabar 

gepreek  die  Heer  het  opgestaan 

Hy’t  selfs  gesê  ek  kon  maar  aan  Hom  raak 

wat  maak  dit  saak 

ek  hét  Hom  mos  gesien 

maar  tog  partymaal  al  gedink 

let  wel  net  in  die  stilligheid 

ek  sprak  hieroor  geen  sprook 

al  wás  Hy  daar 

moes  ek  gevoe!  het  ook 
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LAASTE  LAG 


IsraellSiriese  grens.  Goian  hoogiande,  11  Februarie  1975. 

die  twee  oues  het  glo  só  gelag 
dat  die  trane  oor  hulle  wange  gerol  het 
tot  by  die  skubbe  aan  sarai  se  keel 
en  die  moesies  in  abram  se  baard 

toe  het  hy  skielik  gestop 

skaam  vir  die  één  God  sy  God  díé  God  van  Bo 
oor  sy  kierie  geloer  kop  geskud  hardop 
gewonder  hoe  God  so-iets  kon  glo 

'n  manlike  kind.  geslag 

en  die  drif  van  die  jeug, 

van  die  nag  was  klaar  vir  hom  min: 

ag  die  Heer  moes  verskoon  dat  hulle  lag. 

die  stuitigheid,  gie-gie  het  ismael  geskimp 
op  dié  agste  dag:  is  hulle  nie  oud  nie 
hie-hie  is  hulle  nie  stout  nie 
ha  oud  maar  nie  koud  nie 

en  die  sogende  sara  was  suur:  abrahám! 
wys  jou  gesag  sy  gedrag 
gee  my  aanstoot  stuur  hom  weg 
met  sy  ma  nog  vandag, 

nog  vandag  waar  ek  staan  op  die  hoogte  van  golan 
kaal  niemandsland  waar  elke  paar  tree 
stens  in  die  klippe  nesgemaak  het 
onder  die  wit  pluime  van  phantoms 

vuur  jong  besnedenes  kort-kort  op  mekaar 
snags  praat  hebreërs  bedees  in  die  kampe 
en  die  geeste  van  ou  vroue 
loer  uit  blink  lope  in  die  maanskyn 

hý  mag  terugkom 
sy  kinders  se  kinders 
soos  miere  uit  skietgate  borrel 
of  een-een  stil  met  ’n  bom 

of  ’n  mes  op  ’n  gorrel 
sara  se  kinders  dood 
kirjat  shimona,  ma’aioth 
in  groepies  kibboetse  stroop 

by  en  gev  is  laasnag 
twee  vroue  koelbloedig  geskiet 
hulle  het  water  gaan  haal 
een  het  verwag 
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God  u neem  lank  en  u swyg 
netsoos  destyds  hoe  ver  is  u Dag 
van  versoening  of  bly 

“Hy  vvat  in  die  hemele  woon”  aan  die  “lag”? 


CHARLES  LAMB 

mary  is  mal  mary  my  suster  my  fatale  femme 
ón5  flikkering  het  een  aand  stielik  in  haar  opgevlam 
sy’t  ma  gemoor  en  ék  íhe  superantmaíed  man 
is  lewenslank  gevonnis  tot  haar  oppasser  haar  lam 


HEWITT  VISSER 


STILLEWE 

hoe  droër  en  hoe  dooier 
hoe  makliker  verskuiwe  blare 

stof  is  ook  altyd  in  beweging 
wrakhout  en  geplukte  vere 

kieselstene  wat  oor  rotse  klater 
afgronde  in  is  kil  onder  die  geraamtes 

stil  klippe  is  bemos  en  die  stil  hout 
gewortel  in  die  modder  hou  sy  blare 
groen  oor  die  tortelduif  se  warm  vere 


H.  A.  ABBOTT 

FICUS  SOLDANELLA.  (ROTSVY) 

Hoe  potsierlik  sit  jy, 
soos  ’n  invalide; 
met  jou  mismaakte  knietjies 
slap  gevou  om  ’n  klip. 

Jou  groen  kombcrs  styf  toegevou, 
skik  jy  jou  maar  telkens, 
met  jou  blare,  na  die  son. 

MOSAIEK 

Erns  is  my  lag 
en  lig  my 
duister  woorde 

deur  hierdie  prikkelende  setmaat: 
mosaïek 

van  lig  en  grond. 
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J.  C.  STEYN 

FEBRUARIE  1976 

Slegs  twee  keer  bloei 
Stellenbosch  se  wonderblom 
Victoria  Amazonica 
aan  die  suiderbrandpunt 
van  Afrika  — 

die  eerste  nag  wit 
sy  sterwensaand  rooi: 
die  wondernagbloei 
hoe  rooier  hoe  mooier. 

En  ’n  seun  van  Brandvlei 
op  Boomseputs  begrawe: 
weerman  Johannes  Bruwer: 
geveg,  geskiet,  doodgebloei  — 
hoe  rooier  hoe  dooier. 

Om  te  sneuwel  is  skoon 
vir  ’n  volk  in  die  branding: 
die  wit  bloei  die  wonder 
hoe  dooier  hoe  mooier. 


45 


GERRIT  FOURIE* 


HEBBAN  OLLA  VOGALA . . . 

. . . ja,  maar  is  ons  voëls? 

Indien  wel,  voëls  van  ’n  vreemde  veer 
wat  paar  waar  ons  toevallig 
twee-twee  grondvat,  juis  sonder  hoop 
op  eiers,  en  onbevrees,  ongeërg  van  maat 
midde-in  seisoen  verander,  wat  skarrel 
van  nes  tot  nes  met  meer  en  nog  meer 
dons  en  uitsig,  wat  met  kos  eekhoring 
speel,  wat  die  koekoek  tussen  ons  eie 
afknou  en  verwaarloos,  wat  die  jonges 
uitsmyt  sonder  kennis  van  vlieg, 
wat  veg  teen  ons  eie  met  snawel  en  klou 
verby  die  natuurlike  meeding  om  kos,  maat 
en  nes,  wat  hoër  vlieg  as  die  maan 
maar  tóg  vreeslik  presteer  wat  betref 
voëlverskrikking  . . . Snaakse  voëls. 

Dalk  moet  ons  eers  voëlwees  goed  aanleer 
voor  ons  neste  begin,  ek  en  jy  . . . 

3 . . . , ja,  4 . . . 

(ek  raak  die  keel  waarin  jou  hart  klop, 

hartklop  in  my  keel,  en  streel 

en  voel  die  koel  omronding 

rondom  koepel,  soepel  weelde,  heel 

en  glad,  dun  vlies  soos  fyn  fluweel, 

gebrei,  deur  weer  ontsien,  versterk 

deur  eeue  se  vernuf  en  teel 

en  paar  en  keur  van  maat, 

met  ligte  dons  van  boomvarsperskes,  huid 

wat  lewe,  tril,  beweeg  en  stulp 

terwyl  die  stroom  verbypols  met  die  stoot 

van  die  sterk  spier,  die  krag 

van  bloed  vars-tintelend  met  lug 

en  nuwe  asem,  suurstof,  brandstof, 

plofstof  wat  ontbrand  waar  denke  sku 

uit  borrelende  kolkings  van  neurone  bruis, 

gevoed  deur  ver  tradisies,  deur  die  nóu, 

die  ingebore  en  die  aangeleerde,  vars 

én  oud,  uniek,  tot  vertes  groot  in  staat, 

gevul  met  als  van  menswees,  vry 

van  laagheid,  wat  die  roer  van  lid 

en  ledemate  ken,  beheer:  die  loop, 

die  sit,  die  dans,  die  warm  stoei 

en  spanwerk  van  die  liefde,  van  die  lonk, 

die  weer,  oplaas  die  swik,  ên  hard 

ên  sag,  die  rus;  verwikkelde  geheel . . .)  (Spr.  30:18) 


* Die  twee  gedigte  van  Gerrit  Fourie  is  geneem  uit  sy  bundel  Bokas  eu  ondertoon 
wat  eersdaags  by  Perskor  verskyn. 
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LITERÊR-AKTUEEL 


UITTREKSELS  UIT  ’N  TOESPRAAK  VAN  MNR.  C.  R.  SWART, 
GEWESE  STAATSPRESIDENT,  BESKERMHEER  VAN  DIE  AFRI- 
KAANSE  SKRYWERSKRING,  GEHOU  VOOR  DIE  SKRYWERS- 
KRING  TE  PRETORIA  OP  15  OKTOBER  1974 

’n  Hele  aantal  jare  gelede  het  ek  die  voorreg  gehad  om  ’n  eet- 
maal  by  te  woon  van  die  Skrywerskring  te  Pretoria  en  u daar  toe 
te  spreek.  Daarna,  nadat  ek  as  Staatspresident  afgetree  het,  het  die 
eer  my  toegekom  dat  u my  benoem  het  tot  Beskermheer  — iets  waar- 
voor  ek  vanaand  my  erkentlike  waardering  betuig.  Dit  is  daarom  dat 
ek  nou  weer  gekom  het,  sodat  u darem  nog  kan  sien  hoe  ek  lyk  en 
of  u my  nog  ken.  Ek  was  ’n  tyd  gelede  in  Durban  en  daar,  in  ’n 
hysbak,  kom  ons  saam  af  met  ’n  klompie  mense  en  ’n  dame  sê  vir 
my  — destyds  was  mnr.  Fouché  Staatspresident  en  hy  was  toe  ook 
in  Durban  — sy  sê  vir  my:  “You  know,  you  look  very  much  like 
the  State  President.”  “Do  you  think  so?”  sê  ek.  Sy  sê:  “Yes,  haven’t 
people  told  you  so?”  Ek  sê:  “Yes,  some  people  have  said  so.”  Toe 
stap  ons  uit  en  ek  sê:  “I  want  to  tell  you  a secret.  I used  to  be 
the  President  myself.”  Sy  sê:  “Oh  no,  you  can’t  fool  me!”  So  gaan 
dit  soms  in  my  dag  . . . 


* * * 

Ek  het  aan  die  Voorsitter  gesê,  ek  wil  nie  ’n  toespraak  hou  nie. 
Ek  wil  eintlik  sommer  bietjie  gesels.  Ek  stel  my  voor,  ek  sit  nou 
daar  in  die  rystoel,  ek  is  ’n  ou  man  wat  kán  gesels,  ek  maak  my 
boek  van  gedagtenisse  oop  en  met  die  verkyker  van  herinnering  kyk 
ek  so  terug  op  dinge  daar  in  die  verlede,  goediies  wat  u miskien  sal 
interesseer  — dinge  in  verband  met  ons  Afrikaans  en  ons  skryf  in 
Afrikaans  in  daardie  dae  wat  ek  en  my  tydgenote  deurgemaak  het. 
Ek  sal  so  ’n  bietjie  gesels  oor  die  tyd  toe  ons  nie  Afrikaans  mog 
skryf  nie  en  ook  nie  kon  skryf  nie.  Daarna  mog  ons  dit  skryf  maar 
ons  kon  nie.  En  uiteindelik  het  die  dag  aangebreek  toe  ons  darem 
Afrikaans  geken  én  dit  ook  kon  geskryf  het! 

Ek  wil  hê  u moet  met  my  saamgaan  na  daardie  dae  so  aan  die 
begin  van  hierdie  eeu,  toe  ons  Afrikaners  en  ons  taal  so  ’n  bietjie 
begin  kop  uitsteek  het  na  die  Engelse  Oorlog;  maar  dit  het  maar 
moeilik  gegaan.  Stel  u net  voor:  ons  iong  Boereseuns  kom  skool  toe 
na  die  oorlog,  baie  van  ons  op  taamlik  gevorderde  leeftyd.  Ons  kom 
in  die  skool  en  die  enigste  taaí  wat  jy  daar  hoor,  is  Engels.  Afrikaans 
mag  jy  nie  praat  nie  en  mag  jy  nie  skryf  nie;  hy  is  maar  net  ’n  ding; 
hy  is  ’n  taal  in  ’n  vreemde  wêreld  en  hulle  volg  die  onpedagogiese 
beginsel  dat  jy  moet  leer,  nie  van  die  bekende  na  die  onbekende  nie, 
maar  deur  die  onbekende  na  die  meer  onbekende. 

’n  Tyd  gelede  het  ek  gekyk  na  my  eksamenvraestelle  wat  ek  nog 
altyd  gehou  het  van  daardie  dae  af  toe  ons  naderhand  begin  het  om 
’n  ander  taal  as  Engels  te  leer.  Jy  moes  Engels  neem,  maar  dan  was 
daar  ’n  keuse  uit  3 tale.  Die  drie  tale  waaruit  jy  kan  kies  is  Dutch, 
French  en  Kafir  — K-a-f-i-r:  so  word  dit  gespel.  Nou  ja,  ons  het  toe 
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maar  Dutch  gekies,  en  dan  kry  jy  jou  vraestel  in  Engels;  “Dutch 
paper”.  En  dan  sê  hulle:  “Translate  the  following  into  English.  Trans- 
late  the  following  into  Dutch.  Give  the  past  tense  of  the  following 
words.  Paraphrase  the  following  in  your  own  words”,  ensovoorts.  Alles 
van  Hollands,  in  Engels  gestel.  Alles  was  nóg  maar  vreemd. 

♦ ♦ * 

Baie  van  ons  het  toe  al  die  drang  gehad  om  self  ’n  bietjie  te 
skryf,  maar  daar  was  natuurlik  nie  die  minste  geleentheid  of  aan- 
moediging  om  wat  ook  al  te  skryf  nie.  Dus  het  ons  maar  aangegaan 
met  die  bietjie  Dutch  wat  ons  geleer  het.  Nou  moet  jy  skryf.  Jy  wil 
aan  jou  ouers  ’n  brief  skryf.  Jy  skryf  Engels,  natuurlik,  want  jy  kan 
mos  nie  met  jou  ouers  in  daardie  moeilike  taal,  Nederlands  — die 
wonderlike  Nederlands  — gesels  nie.  Jy  kan  nie  die  “de”-  en  “het”- 
woorde  onderskei  en  nog  belangrike  dinge  vir  jou  ouers  skryf  nie. 
Jy  skryf  dan  maar  in  Engels.  — Ek  dink  altyd  aan  ’n  grap  van  ons 
eerste  Administrateur  van  die  Vrystaat,  dr.  Ramsbottom.  Hy  het  gesê: 
“Ag  nee,  dit  is  baie  maklik  om  te  onderskei  tussen  de-  en  het-woorde. 
Alles  wat  sleg  is,  is  ‘het’  en  wat  goed  is,  is  ‘de’.  Byvoorbeeld:  ’n  mens 
sê  het  Goewernement,  het  Parlement,  maar  as  daar  by  die  volgende 
verkiesing  ’n  goeie  regering  aan  bewind  kom,  sê  jy  de  Regering,  de 
Volksraad  en  de  Senaat.” 

Maar  al  was  Nederlands  moeilik,  dit  was  ons  taal  en  ons  moes 
dit  handhaaf.  Hier  in  1913  hou  ons  studente  toe  oor  die  hele  land 
taaldemonstrasies  om  te  protesteer  teen  die  veronregting  van  ons  taal 
en  om  ons  taalgenote  aan  te  moedig  om  ons  taal  te  handhaaf  — 
maar  dié  taal  was  Nederlands.  Ek  het  nou  nog  my  gedenkpenning 
uit  dié  tyd:  “Wij  zuUen  handhaven”. 

* * * 

En  toe  kom  daar  in  die  jaar  1917  ’n  eerste  eksamen  in  Afrikaans, 
ingestel  deur  die  Natalse  Saamwerk-unie  onder  leiding  van  dr.  en  mev. 
E.  G.  Jansen,  ds.  Pellissier  (hy  was  ’n  broer  van  mev.  Jansen)  en 
prof.  Besselaar.  Dit  was  ’n  lekker  eksamen  daardie!  Jy  kry  jou  vraestel 
voor  die  tyd  en  dan  het  jy  14  dae  om  dit  by  jou  huis  te  beantwoord 
en  terug  te  stuur.  Maar  nou  het  jy  geen  boeke  om  te  raadpleeg  nie; 
jy  het  geen  persoon  om  te  raadpleeg  nie;  elkeen  skryf  Afrikaans,  maar 
weet  nie  of  dit  reg  of  verkeerd  is  nie.  Ek  het  nou  nog  al  my  doku- 
mente:  my  inskrywingsvorm,  die  vraestel,  die  uitslag  — alles.  Die 
eksaminatore  het  Afrikaans  gespel  in  die  HoIIandse  vorm  . . . Maar 
toe  ons  die  eerste  eksamen  in  Afrikaans  geskryf  het,  het  dit  begin 
beter  gaan.  In  daardie  dae  van  studie  het  ons  liefde  vir  die  literatuur 
ontstaan:  liefde  vir  boeke,  skryfwerk,  poësie  — al  moes  ons  natuurlik 
altyd  weer  terugval  op  ons  Nederlands.  Daarin  het  ons  ons  verdiep, 
al  het  dit  moeilik  gegaan,  al  kon  ons  nie  alles  verstaan  nie  — tog 
was  dit  vir  ons  mooi:  Vondel  se  Adam  in  Ballingschap,  Gijsbrecht 
van  Amstel;  Hooft  en  Bredero,  Multatuli  . . . 

* ♦ ♦ 

Maar  die  daeraad  het  gekom  en  ons  Afrikaanse  boeke  het  begin 
verskyn.  Jy  kon  nie  maklik  ’n  uitgewer  in  dié  dae  vir  die  Afrikaanse 
boek  kry  nie!  Meeste  het  nie  geglo  dat  Afrikaans  werklik  geskryf  kan 
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word  nie,  of  dat  mense  dit  sal  wil  lees  nie.  Die  ouer  mense  het  met 
die  bietjie  Nederlands  wat  hulle  verstaan  het,  Nederlandse  boeke  ge- 
lees.  Maar  nou,  as  ek  terugdink  aan  boeke,  dan  is  een  van  dié  wat 
ons  die  meeste  destyds  getref  het,  Johannes  van  Wyk  van  adv.  J.  H. 
H.  de  Waal.  Hier  was  ’n  verhaal  uit  jou  eie  land.  Die  geskiedenis  wat 
ons  moes  leer  — u onthou  die  eksamenvraestelle  wat  ek  netnou  ge- 
noem  het  — kyk,  daar  staan:  “English  History”!  Daarom  het  ’n  boek 
soos  Johannes  van  Wyk,  oor  ons  eie  geskiedenis,  vir  ons  soveel  be- 
teken.  Ons  jongkêrels  het  vir  ons  nooientjies  dié  boek  gekoop  as  ge- 
skenk.  — Ons  was  ’n  klomp  jong  Afrikaners  wat  toe  baie  bedrywig 
was  en  baie  vir  Afrikaans  was;  en  dié  boek,  net  soos  De  Waal  se 
Die  tweede  Grieta  en  kort  daarna  D.  F.  Malherbe  se  Vergeet  nie, 
het  vir  ons  van  ons  eie  dinge  vertel,  vir  ons  dié  dinge  opnuut  leer 
ontdek  waarvan  ons  net  ’n  bietjie  geweet  het.  En  Leon  Maré  met  sy 
Nuwejaarsfees  op  Palmietfontein  het  vertel  van  óns  feeste,  óns  dinge 
. . . so  lekker  om  daarvan  te  lees! 

As  18-jarige  seun  kon  ek  by  debatsverenigings  en  skole  gaan  praat 
oor  die  onderwerp  “Is  Afrikaans  ’n  taal?”  (ek  het  later  my  notas 
daarvoor  vir  mense  gewys  en  gehoor  dat  dit  glad  nie  sleg  was  nie!) 
— my  vrou,  toe  ’n  jong  nooientjie,  was  ook  daarby  om  na  my  te 
luister.  Ek  het  voorgelees  uit  die  Afrikaanse  werke  wat  ons  toe  gehad 
het  om  te  bewys  dat  Afrikaans  wel  ’n  taal  is. 

* * * 

Ons  Afrikaanse  poësie  het  ons  diep  geraak  — President  Reitz 
se  versies,  al  was  party  ook  vertalings  van  Robbie  Burns,  Jan  Celliers, 
Totius,  Eugêne  Marais  met  sy  wonderlike  gedig  “Winternag”  wat  ons 
in  ons  harte  geruk  het  . . . ons  het  die  poësie  gelees,  uit  ons  hoof 
geleer  en  by  baie  plekke  en  verskillende  geleenthede  voorgedra.  Die 
gedigte  van  hierdie  mense  het  vir  ons  in  daardie  tyd  ’n  enorme  veld 
geopen. 

^ 4t 

Nou  wil  ek  nie  meer  so  ernstig  wees  nie,  en  ’n  paar  staaltjies 
vertel,  want  ek  het  die  meerderheid  skrywers  en  digters  van  daardie 
tyd  goed  geken,  hulle  ontmoet,  hulle  gehoor  praat. 

Met  Pres.  Reitz  was  ek  jarelank  saam  in  die  Parlement  . . . Jan 
Celliers  het  eenmaal  ons  Taalvereniging  toegespreek.  Ons  het  daardie 
aand  vir  hom  ’n  mooi  vulpen  as  geskenk  gegee,  en  hy  het  daar  en 
dan  ’n  gediggie  geskryf  daarmee  . . . Vir  Leipoldt  het  ek  goed  ge- 
ken  — in  die  Kaap  baie  saam  met  hom  tee  gedrink  in  die  Koffiehuis 
en  gesels.  Van  hom  word  vertel  dat  daar  eendag  in  die  Kaap  ’n  jong- 
man  na  hom  toe  kom  en  sê:  “Dr.  Leipoldt,  ek  wil  u baie  graag 
ontmoet,  ek  is  Van  Wyk  Louw.  Ek  is  N.  P.  van  Wyk  Louw,  die 
digter.”  “Ek  het  nog  nooit  van  jou  gehoor  nie,”  sê  Leipoldt  en  stap 
weg.  Dit  was  Leipoidt,  hy  kon  mos  soms  so  onbeskof  wees  . . . Hy 
was  nou  mos  ’n  kenner  van  allerhande  soorte  kosse,  veral  van  Oos- 
terse  voedsels,  en  hy  het  die  snaaksste  geregte  aan  sy  gaste  soms  voor- 
gesit.  Die  ergste  wat  hy  my  vertel  het,  is  die  volgende-  ’n  groepie 
gaste  het  kom  kuier,  eers  ’n  lekker  paar  drankies  geneem,  en  hier 
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kom  toe  ’n  bediende  in  met  ’n  skottel  vol  kokende  heuning.  Toe  bring 
hy  ’n  skinkbord  met  pasgebore  muisies.  Dan  moet  jy  hierdie  muisie 
aan  die  stert  vat  en  so  ’n  tydjie  in  die  kokende  heuning  hou.  Dis  nou 
glo  ’n  lekkerny  vir  die  Sjinese  — en  hy  lag  hartlik  daaroor!  — Leipoldt 
was  ook  mediese  inspekteur  van  skole  in  Kaapland.  Hy  gaan  eendag 
daar  by  Knysna  die  boswerkers  toespreek  oor  higiëne,  reinheid  in  huise, 
by  hul  kinders,  al  so  aan.  Die  boswerkers  mooi  daar  toegespreek,  hulle 
baie  mooi  vertel  van  gesondheidsreëls  ensovoorts,  en  toe  hy  klaar  is, 
sê  hy:  ‘Ts  daar  enige  vrae?”  ’n  Oubaas  staan  op  en  sê:  ‘‘Mnr.  Leipoldt, 
ons  het  baie  mooi  geluister  na  wat  jy  gesê  het.  Dit  was  regtig  mooi, 
en  ons  bedank  jou  baie  daarvoor,  maar  ek  wil  jou  darem  een  vraag 
vra.”  “Ja,  wat  is  dit?”  “Mnr.  Leipoldt,  hulle  sê  jy’s  ’n  Sap,  is  dit 
waar?”  Leipoldt  sê  vir  hom:  “My  vriend,  maar  dit  het  nou  niks  met 
die  politiek  te  doen  nie.”  “Mnr.  Leipoldt,  nee,  ek  wil  hê  jy  moet  my 
antwoord.  Is  jy  ’n  Sap?”  “Ja,  ek  ondersteun  die  Suid-Afrikaanse  Par- 
ty,”  sê  hy.  “Nou  vriende,  dan  bedank  ek  mnr.  Leipoldt  baie  vir  sy 
mooi  toespraak  en  stel  ’n  mosie  van  wantroue  in  hom  in”  — en  die 
niosie  van  wantroue  word  eenparig  aanvaar  . . . 

Een  man  wat  ek  besonder  goed  geken  het,  was  dr.  A.  D.  Keet. 
Hy  was  ’n  baie  lieflike  mens.  Kort  voor  sy  dood  het  ek  hom  nog  gaan 
besoek  daar  by  Senekal.  Ja,  as  ek  aan  hom  dink,  dan  dink  ek  aan 
’n  versie  wat  hy  vir  my  gemaak  het  toe  ek  die  eerste  keer  vir  die 
Parlement  gestaan  het:  “Die  Advokaat  en  sy  Kiesers”  . . . ’n  baie 
prettige  ding  wat  ek  daarna  al  baie  voorgedra  het  by  geleenthede.  Dit 
het  drie  verse  gehad  — en  ek  het  toe  later  nog  twee  bygemaak.  Sal 
ek  dit  nou  weer  voordra?  Die  gehoor  moet  net  ’n  bietjie  saamspeel  — 

As  patriot  ken  ek  geen  vrees, 

Want  ek  wil  in  die  praathuis  wees 

Om  ander  daar  ’n  les  te  lees. 

(Dan  sê  die  gehoor:)  Ou  bees! 

AI  lank  genoeg  trap  hul  ons  stert  — 

Ons  kry  die  krummels  en  hulle  kry  die  tert. 

Ek  sê  vir  jul  ons  is  beter  werd. 

Ou  perd! 

Ons  land  sal  na  die  josie  gaan, 

AI  ons  werke  is  na  die  maan 

As  ek  nie  hier  vir  julle  staan. 

Ou  haan! 

Nou  kom  my  versies: 

Vir  hul  gebrou  is  ek  nou  tam. 

Ek  sal  hul  opdons  en  bydam. 

As  ek  daar  kom  staan,  lyk  hulle  lam. 

Ou  ram! 

Op  my  beloftes  kan  julle  bou. 

Wie  vir  my  stem,  kry  nooit  berou. 

Ek  vra,  vir  wie  stem  julle  nou? 

Vir  jou! 
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BEDANKINGSWOORD  VAN  HENRIETTE  GROVÉ  BY  GELEENT- 
HEID  VAN  DIE  OORHANDIGING  VAN  DIE  PERSKORPRYS  1975, 
13  MAART  1976 

My  twee  onmiddellike  voorgangers  het  albei,  toe  hulle  die  Perskor- 
prys  ontvang  het,  met  baie  mense  en  vele  instansies  hard  gepraat,  eintlik 
geraas.  Nou  verwag  u dalk  dat  ek  hulle  voorbeeld  gaan  volg. 

Maar  dames  en  here,  hulle  was  mans.  ’n  Mens  luister  na  ’n  man 
want  hy  het  vuiste  om  krag  by  sy  woorde  te  sit  waar  dit  raoet.  Ek,  ge- 
skapc  uit  ’n  nederige  rib,  het  net  my  mond.  Daarom  durf  ek  nie  ook 
raas  nie. 

Daar’s  egter  niks  wat  my  daarvan  sal  weerhou  om  te  kla  nie.  Dit 
was  immers  deur  die  eeue  die  vrou  se  wapen  by  uiínemendheid.  My 
skoonvader  sou  glo  op  ’n  keer  gesê  het  dat  ’n  vrou  wat  met  mening  kla, 
maklik  ’n  staalketting  kan  afkou.  Daarom  is  die  opskrif  van  my  perora- 
sie  dan  ook  Lamentasie  van  ’n  hedendaagse  skrywer  of  Klaaglied  van  ’n 
pennelekker  op  ’n  wysie  van  vandag. 

U dink  natuurlik  dis  totaal  onvanpas  want  dit  behoort  tog,  vir  my 
altans,  ’n  heel  feestelike  geleentheid  te  wees.  Ek  moet  liewers  ’n  jubellied 
aanhef,  of  ’n  dankgesang,  want  afgesien  van  die  groot  eer  my  aange- 
doen  deur  Perskor  het  die  prys  besliste  finansiïle  implikasies. 

Tog,  die  prys  ten  spyt  en  ondanks  die  fees,  en  hoewel  dit  vir  my 
vanaand  baie  lekker  is  hier,  gaan  ek  nog  kla,  lamenteer,  “moan”  op  sy 
Afrikaans,  want  dis  swaar  om  vandag  te  skrywe;  om  die  waarheid  te  sê, 
dis  byna  onmoontlik.  En  nou  bedoel  ek  nie  die  persoonlike  probleme 
van  ’n  skrywer  nie,  sy  talent  of  gebrek  aan  talent  nie,  sy  vormgewings- 
probleme,  en  die  vraag  of  hy  kan  spel  of  nie  kan  spel  nie. 

Om  skrywer  te  wees  in  ons  hedendaagse  wêreld,  dis  my  probleem. 

U het  opgemerk  dat  ek  telkens  die  aksent  gelê  het  op  moderne 
wêreld,  hedendaagse  maatskappy,  die  situasie  nou,  die  skrywer  vandag. 
Dis  omdat  daar  vir  my  as  skrywer  so  ’n  ingrypende  verskil  is  tussen  die 
vandag  en  die  gister,  die  toe  en  die  nou.  Ek  wil  dit  byna  ’n  tragiese 
diskrepansie  noem. 

Vroeër  het  ’n  skrywer  ’n  ganse  skepping  as  jaggebied  gehad.  Hy  kon 
as  hy  sy  storie  vertel,  die  geskiedenis  byhaal,  sy  volk  en  hulle  verlede 
beskryf  en  besing . . . Om  die  waarheid  te  sê,  hy  moes  dit  doen.  Dis  van 
hom  verwag.  Vandag  doen  die  geskiedskrywer  dit.  Gebeur  daar  vroeër 
iets  belangriks,  maak  die  digter  gou  ’n  lied  en  met  luit  of  simbaal  ver- 
kondig  hy  dit  wyd  en  syd.  U en  ek  lees  vandag  koerante.  As  jy  wou. 
kon  jy  vroeër  salig  filosofeer.  Doen  jy  dit  vandag,  trap  jy  op  die  tone 
van  die  wysgeer  en  hy  wys  jou  sommer  gou  op  ’n  denlrfout.  Toe  kon 
jy  selfs  polities  redeneer  sonder  om  die  staatkundiges  aanstoot  te  gee,  jy 
kon  selfs  spekuleer  oor  aberrasies  in  menslike  gedrag  sonder  om  'n 
diepte-sielkundige  te  wees.  Jy  kon  jou  uitspreek  oor  die  stand  van  die 
Natuurkunde,  en  as  jy  ’n  digter/denker  soos  Pythagoras  was,  het  jy 
behalwe  om  te  sê  dat  die  vierkante  op  die  skuinssy  van  ’n  reghoekige 
driehoek  gelyk  is  aan  die  som  van  die  vierkante  op  die  reghoek-sye  ook 
\erkondig  dat  die  planete  in  hulle  bane  sing,  en  niemand  het  gedink 
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jy  is  van  jou  sinne  beroof  nie.  Jy  kon  dit  alles  doen  want  die  totaliteit 
van  kennis  was  beperk,  binne  jou  bereik.  Jy  kon  dit  alles  gebruik.  Dante 
het  sy  HEL  in  sewe  sirkels  ingedeel  volgens  aanvaarde  opvattinge  in  sy 
tyd.  Milton  se  paradys,  sowel  die  een  wat  verlore  was  as  die  een  wat  weer 
gevind  is,  het  sy  aanvaarde  plek  gehad,  en  John  Donne  het  in  sy  mooiste 
gedigte  sterk  gesteun  op  wetenskaplike  teorieë  toe  geldig.  Daar  was  ’n 
besliste  verband  tussen  Kennis  en  Kuns.  Miskien  was  dit  gebrekkige 
kennis,  foutiewe  kennis  soms,  maar  tog  het  die  kennis  daardie  kuns  gedra 
omdat  dit  oorsienbare  en  dus  bruikbare  kennis  was. 

Meer  nog:  Dis  nie  net  jy  as  skrywer  wat  toe  ’n  koherente  kyk  op 
die  heelal  gehad  het  nie;  jou  lesers  het  dit  saam  met  jou  gehad.  Julle 
heí  ’n  gemeenskaplike  agtergrond  gehad  en  kon  steun  op  ’n  “body  of 
communal  knowledge”.  Daaruit  kon  jy  skryf  vir  ’n  gemeenskap  wat  by 
en  met  jou  was.  Sela. 

Die  sterrekundige  Hoyle  beweer  dat  ons  in  ’n  uitdyende  heelal  leef 
— een  wat  al  groter  word.  Vir  my  as  skrywer  krimp  hy  daeliks.  Hy 
krimp  nic  alleen  nie,  hy  splinter  aan  skerwe  en  brokke,  en  al  wat  jy  as 
skrywer  kan  doen,  is  om  party  van  die  brokkies  te  skud  soos  mcns  met 
’n  kaleidoskoop  doen.  Vir  ’n  kort  tydjie  vorm  hulle  ’n  mooi  patroontjie, 
maar  beweeg  jy  hom  dan,  skik  hulle  hulle  weer  tot  iets  totaal  anders. 

Maar  dames  en  here,  dis  nie  alleen  dat  ons  ’n  sinvolle  wêreldbeeld 
mis  nie,  en  dat  ons  ’n  onoorsienbare  magdom  kennis  het  nie.  Daar  is 
groot  gedeeltes  van  die  menslike  ervaring  wat  jy  as  skrywer  net  nie  meer 
kan  gebruik  as  boustof  nie,  omdat  die  maatskappy  — en  hier  dink  ek 
spesifiek  aan  die  Westerse  maatskappy  — dit  nie  meer  as  probleem  ervaar 
nie.  Neem  dic  tema  huweliksontrou.  Van  die  pakkendste  verhale  in  die 
wêreldliteratuur  handel  daaroor:  Lanseloet  en  Guinevere,  Tristan  en 
Isolde,  Anna  Karenina  en  Madame  Bovary.  Egbreuk  het  sedert  onheug- 
like  tye  geweldige  spanninge  gegenereer,  Nie  alleen  die  spanning  tussen 
man  en  vrou  nie,  maar  ook  spanning  vir  die  maatskappy.  Maar  skryf 
jy  vandag  ’n  ernstige  storie  oor  huweliksontrou?  Dis  hoogstens  nog  ’n 
juridiese  probleem,  of  stof  vir  ’n  klug. 

Jy  kan  ook  nie  meer  ’n  drama  skryf  soos  Spoke  van  Ibsen  nie,  want 
die  moderne  medisyne  maak  veneriese  siektes  gesond. 

Vir  tering  sluk  jy  kleintyd  ’n  pienk  lekkergoedjie.  Dus  kan  jou  heldin 
nooit  daaraan  sterf  soos  die  dame  van  die  Kamelias  nie.  Jy  kan  nie  eers 
as  skrywer,  soos  Thomas  Mann  in  sy  Towerberg,  ’n  aantal  karakters 
bymekaarbring  in  ’n  sanatorium  nie,  want  vir  die  mens  van  die  jare 
sewentig  het  tering  sy  noodlotsgerigtheid  verloor. 

So  ook  met  skuld  en  bankrotskap.  Dit  kan  nie  meer  menslike  gedrag 
tot  ’n  uiteindelike  tragiese  slotsom  rig,  soos  in  George  Eliot  se  Mill  on 
the  Floss  nie,  want  ons  hele  ekonomie  is  gebaseer  op  die  idee  van 
krediet. 

Dames  en  here,  tot  onlangs  was  honger  ’n  bepalende  realiteit.  Jy 
moes  soos  Victor  Hugo  se  held  letterlik  brood  steel,  om  dan  vir  die  res 
van  jou  lewe  daarvoor  te  boet.  Wie  se  maag  is  vandag  in  ons  westerse 
welsynstate  nog  leeg? 

Jy  kry  ook  nie  meer  koud  nie,  en  het  jy  ’n  boggel,  gaan  jy  na  ’n 
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ortopediese  hospitaal,  maar  niemand  maak  ’n  storie  oor  jou  nie.  Ook 
nie  as  jy  oud  word  nie.  Dan  gaan  jy  na  ’n  Oue-tehuis.  Koning  Lear 
moes  vandag  geleef  het.  Ons  het  raad  vir  alles. 

Die  mens  sterf  darem  nog,  sal  u vir  my  sê,  en  die  dood  bly  die  be- 
langrikste  feit  van  die  bestaan.  In  die  kuns  is  sterf  per  se  egter  nie  ge- 
noeg  nie.  Jy  moet  sterf  aan  iets,  sterf  aan  kanker,  aan  ’n  gebroke  hart, 
selfs  aan  jou  tyd,  soos  Germanicus.  Die  bestaan  moet  jou  letterlik 
doodmaak. 

Wat  bly  daar  dan  uiteindelik  vir  my  oor  om  oor  te  skryf?  Net  die 
Ek  en  sy  liggaam,  sy  lyf.  Die  Ek  word  teruggedwing  tot  homself  selfs 
in  homself,  al  digter,  al  donkerder  totdat  dit  met  hom  uiteindelik  gaan 
soos  met  ’n  uitgebrande  ster  wat  totaal  in  homself  ineenstort.  Hy  word 
’n  swart  gat  wat  alle  lewe  in  hom  vernietig. 

Maar  opdat  ek  myself  en  u nou  nie  totaal  in  die  verdrietigheid 
inpraat  nis,  hoe  is  dit  met  die  tegniek,  die  styl? 

Die  styl  is  die  mens,  het  Buffon  gesê,  maar  as  ’n  skrywer,  veral  ’n 
dramaskrywer,  g’n  held  meer  durf  skep  nie,  hoogstens  ’n  antiheld,  wat 
word  van  sy  drama?  As  hy  selfs  nie  eers  meer  ’n  skurk  durf  maak  nie . . . 
G’n  held,  g'n  skurk,  selfs  nie  eers  meer  ’n  storie  nie  — iets  wat  begin 
en  ontwikkel  en  eindig  nie. 

Ag,  dames  en  here,  jy  mag  nie  eers  meer  mooi  skrywe  nie.  ’n  Be- 
hoorlik  opgeboude  paragraaf  is  uit  die  mode;  jy  moet  lig  loop  vir  ’n 
beeld;  jy  durf  ’n  gedagte  nie  logies  ontwikkel  nie.  En  gebruik  hoofletters 
tog  maar  spaarsaam.  Nee,  geagte  toehoorders,  met  styl  is  dit  ook  uit. 

U verstaan  hopelik  nou  waarom  ek  my  praatjie  ’n  klaaglied  noem, 
want  my  stof  is  my  onteien  en  van  my  styl  is  ek  vervreem. 

En  nog  is  dit  het  einde  niet  van  my  jeremiade,  want  daar  is  nog 
dié  saak  wat  ek  as  die  eintlike  probleem  van  die  moderne  tyd  beskou. 

U stem  met  my  saam:  daar  is,  hoe  dan  ook,  ’n  verband  tussen  kuns 
en  werklikheid.  Nou  is  dit  die  wesenskenmerk  van  die  kuns  dat  hy 
vorm,  orden,  in  ’n  sekere  sin  bestendig.  Dit  wat  hy  maak,  IS. 

Daarteenoor  die  moderne  werklikheid  wat  geheel  en  al  in  die  teken 
van  wording  staan  — alles  vloei,  alles  ontwikkel,  alles  woelt  hier  om 
verandering.  Wat  vandag  kraaknuut  is,  is  móre  oud  en  verouder.  Niks 
is  vas  nie,  alles  word. 

En  kan  u nou  vir  my  sê  hoe  dié  twee  te  rym  is:  die  IS  van  die 
kunswerk  en  die  WORD  van  die  realiteit?  Is  dit  nie  haas  ’n  onmoontlike 
opdrag  nie,  en  is  die  arme  skryv/er  dan  nie  die  aap  wat  wieps-waps 
afval  van  die  balie  as  hy  op  die  wieliewalie  wêreld  probeer  ry  nic? 

En  tog,  geagte  toehoorders,  ons  moet  ook  onthou  dat  in  die  laer- 
figuur  ’n  blinde  uiteindelik  die  waarheid  sien  en  ’n  waansinnige  die 
hoogste  wysheid  verkondig.  Groot  kuns  vermag  soms  die  onmoontlike 
en  die  digter  kap  met  sy  nietige  instrument  ’n  bars  wat  van  sy  bcitel  af 
“dwarsdeur  die  sterre  loop’’. 
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BEDANKINGSWOORD  DEUR  ERNST  VAN  HEERDEN  BY  GE- 
LEENTHEID  VAN  DIE  FEESDINEE  TER  VIERING  VAN  SY 
60e  VERJAARSDAG,  20  MAART  1976 

Sonder  om  dit  as  pligspleging  te  beskou,  wil  ek  ten  aanvang  dankie 
sê:  Eerstens  aan  my  Uitgewers  wat  met  hierdie  funksie  geen  moeite 
en  koste  ontsien  het  om  my  gelukkig  te  laat  voel  nie;  tweedens  aan 
al  die  vriende  en  familielede  wat  van  ver  en  naby  gekom  het  om  met 
hul  teenwoordigheid  te  bewys  dat  ou  liefde  nie  roes  nie;  en  les  bes 
aan  David  Steenberg  wat  as  kenner  en  vertolker  van  my  poësie  sy 
eie  bydrae  gelewer  het  om  die  aand  vir  my  gedenkwaardig  te  maak. 

Die  leeftyd  van  60  jaar  gee  mens  bepaald  gecn  vrypas  na  die 
wysheid  nie.  As  daar  wysheid  is,  verwerf  ’n  mens  dit  lank  vóór  die 
eerbiedwaardige  ouderdom  of  selfs  gladnie  daarna  nie!  Die  slae  van  die 
lewe  is  soms  net  ’n  tikkie,  soms  ’n  flinke  klap  en  enkele  kere  wel 
’n  knuppelhou  wat  jou  Laat  steier.  Gelukkig  is  hulle  wat  uit  die  krags- 
meting  kom;  “bloody  but  unbowed’’,  soos  ’n  vergete  Engelse  digter 
dit  stel.  Nouja,  miskien  kom  die  wysheid  uit  die  slae. 

V/ant  ná  alles  is  die  lewe  ’n  weldaad  en  ’n  genade.  Daarom  dat 
toe  ck  by  die  tweesprong  aangeland  het  — óndergaan  of  voortgaan  — 
ck  besluit  het  (of  gedwing  is)  om  vas  te  klou.  Daar  is  in  elke 
lewenskrisis  onmeetlike  kompensasics:  die  byna  onvermoede  grootsheid 
van  gees  by  jou  vriende,  die  deernis  wat  soms  diep  lê  maar  by  elke 
mens  op  sy  eie  individuele  manier  na  vore  kom;  die  daagliks-herhaalde 
wete  dat  verlies  — hoe  straf  ook  al  — altyd  vergoedings  en  aan- 
vullings  insluit. 

Een  van  die  vreugdes  is  die  feit  dat  ek  nog  kan  skryf,  en  dat 
daardie  vreugde  vermenigvuldig  kan  word  met  ’n  boekegeskenk  soos 
dié  waarmee  my  uitgewers  my  vanaand  vereer.  Oor  hierdie  nuwe 
boek  wil  ek  net  sê  dat  ek  in  die  versamelinkie  ’n  soort  geloofsgetuienis 
wou  uitspreek,  mý  soort  engel  uit  die  klip  wou  oproep,  — as  ligtende 
gestalte  voor  die  donker  venster  van  ’n  afgesonderde  bestaan. 

Daar  is  altyd  die  elementêrste  vreugde  — bloot  om  te  lewe.  In  een 
van  sy  briewe  praat  D.  H.  Lawrence  van  “the  vast  marvel  to  be  alive . . . 
thc  magnificent  here  and  now  of  life  in  the  flesh  is  ours,  and  ours  only 
for  a time.  We  ought  to  dance  with  rapíure  that  we  should  be  alive  and 
in  the  flesh,  and  part  of  the  living,  incarnate  cosmos’’.  In  dié  gees  hoop 
ck  om  voort  te  gaan,  om  op  mý  manier  iets  verrykends  tot  my  eie  en 
ander  mense  se  lewe  by  te  dra,  om  te  bewys  dat  hul  geloof  in  en  ver- 
wagting  van  my  nie  misplaas  is  nie.  Vir  al  jul  aanmoediging,  meelewing 
en  verdraagsaamheid  kan  ek  net  dankbaar  wees. 
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UIT  ’N  TOESPRAAK  VAN  DR.  A.  J.  KOEN  BY  GELEENTHEID 
VAN  ’N  NOENMAAL  TEN  TYE  VAN  DIE  SKRYWERSKONGRES. 
26  MAART  1976 


Die  skrywer,  v/aar  ek  insluit  die  joernalis,  is  begenadigde  mense  wat 
oor  ’n  wonderlike  talent  beskik.  Die  talent  kan  ten  goede  of  ten  kwadc 
aangev/end  word. 

Nou  kry  ’n  mens  die  indruk  dat  die  skrywers  (joernaliste)  van  die 
VVesterse  wêreld  hulle  talent  aangewend  het  om  die  swaard  uit  die  hand 
van  die  Westcrling  uit  te  skryf  en  van  hom  ’n  vreesbevange,  besluitelose 
en  hulpelose  wese  gemaak  het. 

Dit  skyn  asof  ’n  aftakelingswoede  onder  skrywers  teen  leierfigure 

losgebars  het.  Hierdie  aftakelaars  ontsien  selfs  nie  eens  die  dooies  of 
eeuoue  waardes  en  norme  nie. 

By  geleentheid  van  die  toekenning  van  die  Perskorprys  aan  Henriette 
Grove,  het  sy  gesê  dat  die  twee  vorige  wenners  van  die  prys  geraas  het, 
kwaai  geraas  het,  maar  dat  sy  as  vrou  nie  wil  raas  nie,  maar  wil  kla  — 
kla  omdat  sy  as  skryfster  niks  meer  het  om  oor  te  skryf  nie. 

Om  te  raas  het  mode  by  ons  skrywers  geword  — sommige  skreeu 
teen  die  regering,  die  publikasieraad,  die  publiek  en  meer  dikwels  teen 
medeskrywers  — ■ ’n  rasery  waí  amper  raserny  geword  het.  Onlangs  het 
ook  oud-regter  Kowie  Marais  in  ’n  N.  P.  van  Wyk  Louwgedenklesing  op 
Stellenbosch  drie  instansies  onder  skoot  gekry.  Hy  het  verwys  na  Afri- 
kaanse  skrywers  wat  hulle  grense  oorskry  en  by  ondermynende  politiek 
betrokke  raak  met  die  gevolg  dat  hulle  goeie  trou  as  landsburgers  deur 
die  publiek  onder  ernstige  verdenking  kom. 

Verder  blameer  hy  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  vir 
hul  toeskouersrol  langs  die  kantlyn  in  die  hele  stryd  wat  rondom  die 
skrywers  geword  het. 

Ook  sekere  politici  het  hy  verwyt  vir  hulle  veralgemenende  en 
onbeheerste  uitsprake  oor  Afrikaanse  skrj'wers  en  Afrikaanse  letterkunde 
— daardeur  meen  hy  het  hulle  vertroue  in  die  sensuurstelsel  ingeboet. 
Daar  moet  bepaald  van  die  oud-regter  se  kritiek  notisie  gencem  word  en 
ons  sien  met  belangstelling  uit  na  die  betrokke  instansies  se  kommentaar. 

Maar  ek,  ek  gaan  nie  raas  nie  — ek  gaan  pleit  — ja  soebat  om  hg 
en  leiding  in  die  verwarring  wat  sekere  kritici  en  ’n  paar  skr^wers  deur 
rniddel  van  die  openbare  nuusmedia  in  die  letterkundige  wêreld  ge- 
skep  het. 

En  dit  doen  ek  as  ’n  belangstellende  leser  — een  van  diegene  wat  van 
die  begin  af  die  Afrikaanse  boek  en  tydskrif  met  woord  en  daad  gesteun 
het:  aandele  gekoop  het  sonder  dat  ons  ooit  iets  terugverwag  het  — 
trouens  die  woord  “dividend”  het  nie  in  ons  woordeskat  bestaan  nie. 

Die  verskyning  van  ’n  Afrikaanse  boek  was  ’n  gebeurtenis  waarna 
met  blye  verwagting  uitgesien  is.  En  hoeveel  vreugde,  genoegdoening. 
kennis  en  inligting  het  ons  nie  uit  daardie  eerste  boeke  geput  nie. 

My  liefde  vir  en  kennis  van  dic  natuur  is  grootliks  gestimuleer  deur 
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die  boeke  van  Sangiro,  die  Hobsons  en  P.  J.  Schoeman.  In  ’n  groot  mate 
het  ek  dit  aan  hulle  te  danke  dat  ek  vandag  nog  ’n  hartstogtelike  natuur- 
bewaarder  en  -liefhebber  is  en  baie  vreugde  put  uit  my  voorsitterskap 
van  die  Raad  van  die  Nasionale  Dieretuin  en  van  die  Transvaalse  Ad- 
viesraad  vir  Natuurbewaring. 

Wat  ek  graag  wil  beklemton,  is  dat  ek  baie  kennis  geput  het  en 
antwoorde  op  my  vrae  gekry  het  uit  daardie  boeke  van  algemene  aard 
— nie  juis  vakliteratuur  nie. 

Daar  is  egter  min  moderne  boeke  van  letterkundige  aard  waarin  ek 
antwoorde  op  my  vrae  vind  — inteendeel  die  vrae  kry  nuwe  dimensies 
en  word  meer. 

Ek  verstaan  darem  dat  sekere  boeke  ’n  mens  se  kennis  van  die 
dinge  van  die  aand  vermeerder.  Sommige  van  die  boeke  vereis  soveel 
kcnnis  van  die  klassieke,  die  filosofie,  die  antropologie,  die  Oosterse 
godsdiens,  die  astrologie  en  dies  meer  dat  slegs  ’n  paar  begenadigdes 
vrcugde  en  sin  uit  die  boeke  kan  put. 

Na  hierdie  lang  inleiding  kom  ek  amper  nou  by  my  pleidooi  wat 
ek  met  huiwering,  namens  die  belangstellende  leser  aan  die  adres  van 
ons  skrywers  en  kritici,  wat  gebruik  maak  van  die  massamedia  wil  rig. 
Daar  verskyn  vandag  soveel  boeke,  dat  dit  vir  die  gewone  leser  — wat 
lief  is  vir  die  goeie  boek  — noodsaaklik  word  om  ’n  keuse  te  doen. 

In  dié  verband  is  die  leser  in  ’n  mate  aangewys  op  die  boekresensies 
wat  in  die  pers  en  tydskrifte  verskyn  — ek  praat  doelbewus  nie  van 
vaktydskrifte  nie.  Na  die  kritici  en  resensente  wend  die  verstandige  leser 
hom  dikwels  om  te  vemeem  wat  gelees  behoort  te  word  en  hoe  so  ’n 
boek  gelees  moet  word. 

Die  ideaal  is  dus  dat  die  letterkundige  as  'n  soort  wegwyser  moet 
dien  wat  terselfdcrtyd  die  weg  vir  die  leser  kan  verhelder.  Maar  dis  juis 
hier  waar  die  verwarring  ontstaan:  wat  die  een  kritikus  verdoem,  bekroon 
die  ander. 

En  die  skerp,  venynige  kritiek  waarmee  die  werk,  van  selfs  ons 
voorste  skrywers,  soms  afgemaak  word,  wek  by  ’n  mens  bedenkings  oor 
die  objelctiwiteit  van  sodanige  resensente.  Vir  die  oningewyde  lyk  dit  al 
meer  asof  groepvorming  ook  die  terrein  van  die  letterkunde  begin  oor- 
hesrs  — bondgenootskappe  word  gesluit,  rúe  word  gekrap,  literêre  me- 
nings  word  warm  gebroei  en  'n  soort  skrikbewind  word  gevoer  wanneer 
enigiemand  buite  die  kring  tree. 

Daarby  ontstaan  die  vraag  tog  of  ons  uitgewers  sulke  swak  sake- 
manne  is  om  prulwerke  uit  te  gee,  inagnemende  die  hoë  koste  om  vandag 
’n  boek  te  laat  verskyn. 

Pas  na  my  uittrede  as  Direkteur  van  Onderwys  is  ek  aangestel  as 
Opvoedkundige  Direkteur  van  die  Afrikaanse  Pers.  ’n  Goeie  vriend  van 
my  van  wie  daar  reeds  ’n  paar  boeke  verskyn  het,  het  aan  my  ’n  ma- 
nuskrip  vir  publikasie  oorhandig.  Ek  het  die  manuskrip  sorgvuldig  deur- 
gelees  en  besluit  dat  dit  vir  publikasie  geskik  is. 

Die  manuskrip  het  ek  aan  die  uitgewer  oorhandig  met  die  versoek 
dat  die  boek  so  gou  moontlik  moet  verskyn  — en  nct  daar  het  ek  kennis 
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van  die  uitgee  van  ’n  boek  opgedoen.  Die  manuskrip  is  aan  een  van  ons 
voorste  letterkundiges  as  keurder  voorgelê,  wat  gemotiveerde  redes  aan- 
gevoer  het  waarom  die  manuskrip  nie  vir  publikasie  geskik  is  nie.  Die 
kommentaar  het  my  oortuig  en  my  ’n  les  geleer  van  hoe  die  dinge 
gedoen  word. 

Dis  nie  Jooste,  Koen  en  Van  der  Merwe  wat  besluit  oor  die  uitgee 
van  boeke  by  Perskor  nie  — soos  op  ’n  vergadering  van  skrywers  beweer 
is  nie  — dit  geskied  slegs  op  aanbeveling  van  top  vakmanne  en  letter- 
kundiges. 

Tenspyte  hiervan  bly  die  uitgee  van  ’n  boek  vir  die  uitgewer  ’n 
riskante  onderneming,  want  wat  die  een  letterkundige  aanbeveel,  ver- 
doem  die  ander. 

’n  Mens  kry  amper  die  indruk  dat  sekere  kritici  eers  kyk  wie  die 
skrywer  en  uitgewer  is  en  dan  na  die  inhoud  om  aan  te  prys  of  te  ver- 
doem.  Daarby  moet  die  uitgewcr  van  die  Afrikaanse  boek  rekening  hou 
met  ’n  betreklik  klein  lesersíal,  wat  in  hulle  beoordeling  en  smaak  skerp 
verdeel  is  langs  die  hele  linie  van  super  verkramp  tot  ver  links. 

Daarby  vereis  ’n  uitgewery  groot  kapitaal  terwyl  die  wins  klein  is. 
Verder  moet  rekening  gehou  word  met  televisie,  wat  die  leesgewoontes 
van  ons  mense  bepaald  gaan  beïnvloed. 

Ek  kom  terug  na  my  pleidooi  aan  die  adres  van  ons  skrywers  en 
kritici  wat  van  die  massa-media  gebruik  maak.  My  pleidooi  is;  spaar 
ons  die  venyn,  die  knuppel  en  die  rapier  by  die  resenseer  van  ’n  boek  — 
neem  die  fakkel  van  u kennis  in  die  hand  om  die  leser  in  te  lig  en  te 
laat  waardeer  — in  die  meeste  boeke  is  daar  seker  iets  om  te  waardeer! 

As  u die  knuppel  en  die  rapier  moet  hanteer,  doen  dit  dan  op  u 
valcvergaderings  en  in  u vaktydskrifte,  maar  spaar  die  gewone  leser  die 
onverwiklikheid,  onverdraagsaamheid  en  venyn  van  u aanvalle.  As  daar 
verwydering  tussen  die  skrywers  en  die  publiek  mag  bestaan,  wonder  ’n 
mens  in  welke  mate  die  skrywers  self  daarvoor  verantwoordelik  is,  nie  so 
seer  oor  wat  hulle  skryf  nie,  maar  veel  meer  oor  wat  hulle  oor  hulle 
mede-skrywers  skryf  en  agteraf  sê. 

Voor  ek  afsluit,  wil  ek  my  dank  en  waardering  betuig  — ek  vertrou 
dat  ek  dit  namens  u almal  doen-  aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring  vir 
die  toewyding  aan  die  Afrikaanse  Letterkunde  in  die  algemeen  en  die 
belange  van  die  Afrikaanse  skrywer  in  die  besonder. 
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TOESPRAAK  VAN  ANNA  M.  LOUW  BY  GELEENTHEID  VAN 
DIE  C.N.A.-BANKET,  8 APRIL  1976 


Dis  'n  gemeenplaas  om  te  sê  dat  die  wêreld  in  al  sy  geledinge  die 
afgelope  drie  dekades  in  die  greep  van  snelle  verandering  was  soos 
miskien  nooit  tevore  in  die  bekende  geskiedenis  nie.  So  ook  die  letter- 
kunde  en  veral  dan  die  Afrikaanse  letterkunde  waarby  ek  my  vanself- 
sprekend  vanaand  moet  bepaal.  Drie  begrippe,  of  woorde  het  in  die 
Afrikaanse  lctterkunde  die  gestalte  aangeneem  van  gewoonte-bepalings, 
oftewel:  modewoorde  — woorde  wat  sedert  die  jare  sestig  deur  die  pers, 
deur  skrywcrs  en  ook  die  lesende  publiek  aangegryp  is  as  aardige  brand- 
puntjies  vir  argument  en  stryd.  Ek  praat  van  die  woorde  eksperiment, 
oop-skryf  en  in  die  jonger  tyd  betrokkenheid . En  as  skrywer  kan  ook  ek 
nie  onaangeraak  bly  nie  deur  uitsprake  in  hierdie  verbande  wat  mynsin- 
siens  die  skeppende  proses  van  die  letterkunde  in  sy  geheel  raak. 

Ek  glo  dat  die  stormpies  wat  rondom  die  begrip  eksperiment  gewoed 
het,  reeds  gaan  lê  het  nadat  heelwat  ou  terrein  in  die  proses  verwaai  en 
vervorm  is.  Daarom  bepaal  ek  my  by  die  laaste  twee  begrippe:  oop-skryf 
en  betrokkenheid. 

Dit  wil  my  voorkora  of  die  werklike  groot  letterkunde  van  die  wêreld 
byna  altyd  in  wyer  sin  van  hierdie  misbruikte  terme  oopskrywery  en 
betrokkenhcid  was.  Maar  dan  ’n  betrokkenheid  wat  ook  die  dimensie 
gehad  het  van  ’n  kragtige,  ruim,  en  sig  immer-verrykende  lewensbe- 
skouing  en  dáárby  ’n  oorwegende  gevoel  van  eie  verantwoordelikheid. 
Ek  noem  u ’n  paar  voorbeelde:  Leo  Tolstoi  voorvegter  vir  die  bevryding 
van  dic  Russiese  lyfeienes,  wat  die  Russies-Ortodokse  Kerk  uitgedaag 
het  en  die  Nuwe  Testament  oopgeskryf  het  deur  ’n  eie  vertaling  daarvan 
te  maak,  het  uit  ’n  Christelike  lewensbeskouing  beweeg.  Thomas  Mann, 
wie  se  laaste  groot  werk,  Doktor  Faustus,  ’n  allegoriese  aanval  op 
Nazi-Duitsland  was,  het  beweeg  uit  die  verantwoordelikheidsgevoel  van 
’n  suiwer  humanis.  Hermann  Hesse,  wat  insgelyks  in  sy  laaste  groot 
werk,  The  Glass  Bead  Game,  gereageer  het  op  die  Nazi-bewind,  het 
geskryf  uit  die  lewensbeskouing  van  ’n  mistikus:  nie  tevrede  om  in  ’n 
ivoortoring  te  vertoef  nie,  maar  wat  dit  plig  ag  om  dit  wat  hy  as  die 
wagter  op  die  mure  sien,  aan  diegene  onder  oor  te  dra.  Die  mees  “be- 
trokke’’  skrywer  van  ons  tyd,  die  groot  Russiese  patriot,  Aleksander 
Solsjenitsin,  wat  nog  onlangs  heftige  kritiek  uitgespreek  het  op  die  slap- 
heid  en  die  bandeloosheid  van  die  Weste,  beweeg  ook  uit  die  lewensbe- 
skouing  van  ’n  belydende  Christen.  Dis  egter  van  groot  belang  om  te 
onthou  dat  wat  hierdie  groot  skrywers  gedoen  het,  dat  dit  wat  bepaal  of 
’n  letterkundige  werk  gaan  voortleef  of  nie,  die  vermoë  is  om  vorm  te 
gee  en  om  skeppende  gebruik  te  maak  van  taal  — betrokkenheid  ofte 
nie.  Soos  ’n  groot  kenner  gesê  het:  “AII  things  being  equal  the  greatness 
of  a poet  depends  on  the  view  of  life  he  could  master  poetically”. 

En  hierin  lê  die  bevrugtende  invloed  van  ’n  eie  lewensbeskouing  dat 
dit  besielde  verwerking  moontlik  maak  van  die  steeds  veranderende  ge- 
staltes  van  die  werklikheid:  sosio-ekonomies,  politiek,  wetenskaplik,  tegno- 
logies  en  in  die  laaste  instansie  sake  betreffende  die  lotsbestemming  van 
ons  planeet  in  sy  geheel. 


58 


Met  hierdie  veralgemenings  agter  die  rug,  gaan  ek  nie  ’n  tree  verder 
nie  voor  ek  diegene  wat  verantwoordelik  v/as  vir  die  eksperiment,  die  im- 
peratief  om  oop  te  skryf  en  betrokke  te  wees  in  die  Afrikaanse  lelter- 
kunde,  hulle  verdiende  ecr  gee  nie.  Ek  praat  in  die  eerste  plek  van 
die  Afrikaanse  digters  van  na  die  Boere-Óorlog  wat  nie  geskroom  het 
om  betrokke  te  skryf  nie;  ek  praat  van  die  vernuwers  van  die  jare  dertig 
en  daarná,  wat  nie  geaarsel  het  om  te  eksperimenteer  en  beelde  te  be- 
storm  nie;  ek  praat  ook  van  die  groep  (meesal  prosa-skrywers)  wat 
bekend  staan  as  die  Sestigers,  dalk  moet  ek  al  hulle  name  noem,  maar 
volstaan  met  dié  van  die  voorlopers;  Etienne  Leroux,  Jan  Rabie  en 
André  P.  Brink.  En  as  hulle  ywer  so  groot  was  dat  party  van  die  heel 
jonges  gevaar  geloop  het  om  hulle  eie  talent  te  verongeluk,  dan  sê  ek 
nog,  hulle  het  ’n  taak  van  onskatbare  v/aarde  vir  ons  letterkunde  verrig. 
Die  totale  liggaam  van  die  letterkunde  — so  sal  elke  kenner  wil  toegee 
— is  soos  ’n  yslike  komposhoop  waarin  daar  talle  eksperimente,  belrok- 
kenhede  en  oopskrywery  lê  en  gis,  sommige  waarvan  wel  minder  geslaag; 
maar  dis  net  op  so  ’n  kompos-hoop  waar  die  rare  blomme  kan  floreer. 

En  nou  — in  effens  ironiese  luim  — wil  ek  reageer  op  diegene 
onder  ons  skrywers  wat  kla  dat  daar  nog  so  min  oorbly  waaroor  die 
Afrikaanse  skrywers  kan  of  mag  skryf,  om  dit  naamlik  te  waag  om  ’n 
paar  temas  voor  te  stel  wat  m.i.  betrokke  is  by  die  onlangse  geskiedenis 
en  die  ontplooiing  van  die  mens  se  lotgevalle  op  aarde:  Die  derde  kwart 
van  ons  eeu  kan,  onder  meer,  beskou  word  as  die  tydperk  van  die  ekolo- 
giese  ontwaking  en  meegaande  die  hoogty  van  die  etoloog,  oftewel  die 
deskundige  op  gebied  van  die  diere-gedragkunde.  Daagliks  en  jaarliks 
waad  ekoloë  en  eíoloë,  omring  deur  wolke  muskiete  en  ander  gevarc 
deur  die  moerasse  van  Bomeo,  bestyg  hygend  die  laer  kruine  van  die 
Himalajas  en  die  platos  van  die  Semjangebergte  in  Ethiopië,  trotseer  die 
skroeiende  koue  van  die  poolstreke,  daal  in  mini-duikbootjies  in  die 
diepsee  af.  HuIIe  maak  rooi  plastiekstrikke  aan  walvisse  en  walrusse 
vas,  spuit  rooi  verfkolle  op  die  boude  van  ysbere,  klink  ringe  om  die 
pote  van  rare  voëls,  eet  aan  tafel  met  sjimpansees,  ruil  lewenservaring 
uit  met  gorillas.  En  altyd  volg  die  pleidooie:  die  groot  wit  walvis,  die 
rare  wit  wildegans,  die  ysbeer  en  w.d.m.s.  maak  ’n  oorlewingskrisis  deur, 
word  uit  hulle  habitat  verdring,  moet  bcskerm  word. 

Dames  en  here,  ek  is  ook  besorg  oor  die  mens  se  selfvervaardigde 
ekologiese  penarie,  ek  is  van  harte  ten  gunste  van  beskerming.  Maar  die 
vraag  het  al  gekom  of  hierdie  ywer  om  diere  ook  deel  kon  wees  van  ’n 
drang  na  ontvlugíing  in  ’n  soort  somernag-ontmensings-droom.  Toe  ek 
onlangs  op  ’n  rolprent  ’n  fraai  dame-etoloog  tussen  ’n  trop  sjimpansees 
op  skaars  geloofbare  wyse  doenig  gesien  het,  het  dit  ineens  vir  my  sim- 
bolies  geword  van  sekere  aspekte  van  die  huidige  kultuur  van  die  Weste: 
Titania  wat  as  gevolg  van  magiese  gesigsversteuring  ’n  esel  se  kop  op 
haar  skoot  vertroetel.  Maar,  soos  ek  sê,  ek  stel  ook  belang  in  die  ekolo- 
gie  en  in  bewaring,  en  nou  v/il  ek  die  aandag  van  mede-skrywers  wat 
betrokke  wil  wees,  vestig  op  die  lotgeval  van  ’n  vrywcl  rare,  wit  sub- 
sub-spesie  van  homo  sapiens  in  Suider-Afrika:  hulle  maak  ’n  bestaans- 
krisis  deur,  ’n  oorlewingskrisis.  Hulle  eeu-oue  habitat  word  bedreig  en 
is  dit  geen  tema  vir  ’n  skrywer  wat  betrokke  wil  wees  nie? 

(a)  Een  skrywer  sou  die  tema  op  die  volgende  wyse  wil  aanpak:  Omdat 
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hierdie  wit  sub-sub-spesie  — soos  homo  sapiens  in  die  algemeen  — 
ook  minder  aantreklike  eienskappe  het,  kon  jy  jou  afvra  of  hulle 
hoegenaamd  bestaansreg  het?  Daar  is  van  hulle  wat  bloeddorstiger 
is  as  die  ysbeer,  sluwer  as  die  rare  wit  slangetjie  van  Afghanistan, 
wellustiger  as  die  wit  inkvis  van  die  diepsee,  gulsiger  as  die  pienk 
pelikaan.  Weg  dan  met  hulle!  Egter  ’n  hoogs  onwetenskaplike  stelling 
in  ons  tyd.  Dalk  sou  dit  nog  ’n  swart  ekoloog  kos  om  te  sê  die 
blanke  vel,  die  blonde  hare,  die  blou  oë  is  tog  interessant  — kom 
ons  beskerm  hulle. 

Cb)  ’n  Ander  benadering  tot  die  oorlewingskrisis  van  dié  wit  sub-sub- 
spesie  kon  dalk  cvolusionêr-histories  wees:  Waar  kom  hulle  oor- 
spronklik  vandaan?  Watter  historiese  werklikhede  het  hulle  hierheen 
gebring?  Op  die  keper  beskou:  wat  is  die  waarde  van  hulle  historiese 
dade?  Dalk  sal  so  ’n  skrywer  moet  erken  dat  hulle  tog  in  breë  trekke 
getrou  gebly  het  aan  hulle  norme,  tog  op  hulle  manier  die  wet  van 
naasteliefde  probeer  toepas  het.  En  dat  hulle,  soos  ander  sub-spesies 
van  homo  sapiens  ’n  eie  kultuur  gebou  het,  selfs  ’n  eie  taal  gemaak 
het  waarin  hulle  uiting  probeer  gee  aan  die  skone,  die  ware,  die 
goeie. 

(c)  Omdat  skr^wers  maar  egoïste  is,  sou  ’n  derde  skrywer  dalk  rebelleer 
teen  die  self-vernietigende  skuldgevoel  van  hierdie  wit  sub-sub- 
spesie  teenoor  anderskleurige  sub-spesies.  Hy  sou  hom  beroep  op  die 
wetenskaplike  gegewe  dat  ’n  sub-spesie  van  homo  sapiens  net  dan 
oorlcef  wanneer  hy  vertroue  het  in  sy  reg  op  bestaan.  Of  sal  dié 
spesie  noii  maar  wees  soos  die  flaminke  aan  die  kus  van  Brasilië  wat 
wel  eiers  lê,  maar  nie  op  hulle  broei  nie?  Of  omgekeer  soos  die 
Noordelike  ooievaars  wat  volgens  voëldeskundiges  nie  meer  somers 
terug  Noorde  toe  migreer  nie  omdat  industrialisasie  hulle  nie  aan- 
staan  nie,  en  dan  maar  in  die  Suide  nes  maak! 

(d)  Ten  laaste  sou  ’n  skrywer  wil  ingaan  op  die  eeu-oue  liefde-haat 
verhouding  tussen  dié  wit  sub-sub-spesie  en  die  swart  sub-spesie  van 
die  Suide,  of  tussen  hulle  en  daardie  rare  sub-sub-sub-spesie  — die 
Bruines.  Oor  haat  het  ons  nogal  baie  gelees,  maar  min  oor  liefde. 
Tog  bestaan  dit  en  het  nog  altyd  bestaan,  paternalisme  ofte  nie. 
Want  ’n  waardige  inter-menslike  verhouding  word  op  persoonlike 
vlak  nooit  bepaal  deur  stand,  rykdom,  velkleur,  of  selfs  geslag  nie, 
maar  deur  persoonlikheid,  karakter  en  in  die  laaste  instansie  — 
morele  integriteit.  Ek  dank  u vir  u geduld  . . . 

UIT  DIE  REPLIEK  VAN  ANNA  M.  LOUW  BY  ONTVANGS  VAN 
HERTZOG-PRYS,  25  JUNIE  1976 

Ten  spyte  van  die  ongaarne  uitlatings  wat  skrywers  by  tye  kwyt- 
raak  oor  die  rol  van  resensente  en  die  letterkundige  kritici,  was  dit 
nog  altyd  my  oortuiging  dat  die  letterkundige  kritikus  ’n  uiters  be- 
langrike  rol  te  speel  het  en  dit  dwarsdeur  die  geskiedenis  van  die 
letterkunde  gedoen  het  tot  die  huidige  dag,  ook  in  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  — by  die  handhawing  van  artistieke  norme,  by  die  uitbou  van 
sulke  norme  en  veral  ook  as  mentor  vir  die  individuele  skrywer.  Dis 
dan  ook  ’n  feit  dat  die  goeie  letterkundige  kritikus  ’n  net  so  skaars 
verskynsel  is  as  die  goeie  skrywer.  Benewens  ’n  wye  kennis  van  die 
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letterkunde,  algemene  erudisie  en  ’n  hoë  intelligensie  moet  hy  (sy)  ook 
die  vermoë  besit  om  iets  te  doen  wat  in  alle  menslike  situasies  ulters 
moeilik  is.  Die  letterkundige  kritikus  moet  onbevangenheid  kan  toepas, 
hy  moet  objektiwiteit  laat  seëvier  oor  persoonlike  lewensinstelling  en 
eie  smaak.  Dis  nie  altyd  maklik  nie.  Daarby  moet  hy  weet  hoe  om 
die  roede,  waar  nodig,  op  taktvolle  en  liefdevolle  wyse  te  hanteer, 
want  die  skrywer  is  en  bly  maar  ’n  uiters  gevoelige  en  weerlose  wese. 
Dit  wil  sê  die  skrywer  as  skrywer,  want  hy  is  daarby  ook  mens  en  kan 
hom  natuurlik,  wanneer  hy  sy  menslikheid  ten  volle  aanvaar,  op  mens- 
like  weerbaarheid  beroep. 

Maak  ek  moet  toegee  dat  as  skrywer  hy  ’n  soort  besetene  is  wat 
gedwing  word  om  veilige  hawens  te  verlaat  en  as  ontdekkingsreisiger 
uit  te  vaar  na  onbekende  wêrelde  van  die  gees.  En  dikwels,  dames  en 
here,  het  die  landkaarte  wat  die  skrywer  van  hierdie  ontdekkingsreise 
terugbring  ruwe  kontoere,  is  daar  ook  Godverkte  vlaktes  wat  soms 
nie  begryp  word  nie  en  soms  onaanneemlik  is  vir  die  lesende  publiek. 
Hoe  goed  dan  wanneer  daar  ’n  letterkundige  kenner  van  gehalte  is 
wat  so  ’n  landkaart  in  sy  geheel  kan  sien  en  as  sulks  kan  beoordeel 
— iemand  wat  én  vir  die  lesende  publiek  én  vir  die  skrywer  as  gids 
kan  optree.  Ek  wil  dankie  sê  aan  die  Fakulteit  Geesteswetenskappe 
in  al  sy  geledinge  wat  die  besluit  van  die  Letterkundige  Komitec  van- 
jaar  op  so  ’n  gulle  wyse  ondersteun  het.  Hiermee  wil  ek  aan  die 
Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  sê  ek  aanvaar  die 
Hertzogprys  met  plesier  en  in  alle  nederigheid. 
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BOEKBESPREKINGS 


In  cn  om  die  letterkunde 

Bartho  Smit:  Losgoed.  Perskor,  1974. 

A.  P.  Grovê  (red.):  In  en  om  die  letterkunde.  HAUM,  1975.  Prys 
R6,50. 

Losgoed  van  Bartho  Smit  bevat  onder  meer  gedigte,  vroeëre  steek- 
proewe  van  Putsonderwater,  ’n  opstel  oor  Michaux  en  vertalings  uit  sy 
werk  en  ’n  opstel  oor  die  krisis  in  die  werklikheidsbeeld  in  die  moderne 
kuns,  raeer  bepaald  die  drama  en  die  epiek. 

In  die  boeiende  outobiografiese  stuk  “Jeug  sonder  wêreld’’  waarmee 
die  bundel  begin,  verras  Smit  telkens  met  treffende  beelding. 

Die  gedigte  in  die  bundel  (insluitende  dié  van  Michaux)  is,  op  en- 
kele  uitsonderings  na,  nie  indrukwekkend  nie.  Hierdie  uitsonderings, 
almal  vertalings  van  Michaux,  is  “Voer  my  weg’’,  “My  lewe’’  en  “Rus 
in  ongeluk”,  Ig.  met  ’n  sterk  paradoksale  en  ironiese  inslag. 

Diegenc  wat  hou  van  filosofiese  ekskursies  in  en  om  die  letterkunde, 
behoort  die  opstel  “Die  krisis  van  ons  werklikheidsbeeld  in  drama  en 
epiek”  heel  interessant  te  vind.  Smit  skryf  ’n  netjiese  Afrikaans  en,  anders 
as  met  so  baie  opstelle  van  hierdie  aard  waar  ’n  mens  moet  worstel  om 
agter  te  kom  wat  die  persoon  te  sê  het,  druk  die  skrywer  hom  oor  die 
algemeen  duidelik  uit.  Die  studie  is  klaarblyklik  die  produk  van  heelwat 
arbeid  en  moeite  (vgl.  die  talle  bronne  wat  geraadpleeg  is)  en  ook  ver- 
nuf,  en  hiervoor  moet  ons  die  skrywer  krediet  gee.  Van  sy  selfopgelegde 
taak,  nl.  om  aan  te  toon  hoedat  ’n  veranderde  mens-  en  werklikheids- 
becld  ook  in  die  literêre  kuns  sy  neerslag  gevind  het,  het  hy  hom  goed 
gekwyt. 

Diegene  wat  nie  graag  die  literêre  kunswerk  belaai  en  belas  wil  sien 
met  allerlei  filosofiese  ballas  nie,  sal  nie  veel  erg  aan  die  opstel  hê  nie, 
behalwe  natuurlik  aan  dié  dele  waar  literêre  werke  self  gekarakteriseer 
word,  en  dié  is  meestal  interessant.  Alleen  teen  die  end  van  die  opstel, 
wanneer  Smit  skryf  dat  die  hedendaagse  kuns  (absurde  teater  en  roman) 
’n  nie-simboliese  kuns  is  waarin  die  karakters  nie  iets  beteken  nie,  vind 
’n  mens  dit  moeilik  om  met  die  formulering  saam  te  stem.  In  L.  B. 
Odendaal  se  opstel  oor  die  Absurde  Teater  in  die  bundel  In  en  om  die 
letterkunde,  wat  net  hierna  bespreek  word,  is  daar  ’n  paragraaf  (nl.  op 
bl.  56,  in  die  afdeling  “Karakters”)  wat  gesien  kan  word  as  ’n  korrektief 
op  Smit  se  beskouing.  Odendaal  haal  onder  meer  die  volgende  uitspraak 
aan  van  die  karakter  Vladimir  uit  Waiting  for  Godot:  “all  mankind  is 
us”.  Vladimir  en  Estragon  is  dus  simbolies,  maar  — en  dit  is  belangrik  — 
dic  simbolisering  in  hierdie  en  ander  dramas  van  dieselfde  soort  voltrek 
hom  slegs  op  ’n  ander  wyse  as  in  die  tradisionele  drama.  In  die  tradi- 
sionele  letterkunde  kry  ons  meestal  wat  J.  L.  Potter  in  sy  Elements  of 
literature  noem  “implicit  symbolism  in  which  there  is  little  overt  indica- 
tion  that  any  symbolism  is  intended”  (bl.  192).  In  die  Absurde  Teaten 
daarenteen,  kry  ons  wat  Potter  noem  “explicit  and  obvious  symbolism” 
waarin  die  karakters  of  gegewens  baie  opvallend  en  pertinent  as  simbole 
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aangebied  word.  Daarom  kan  Jacques  Guicharnaud  in  sy  werk  Modern 
French  Theatre  verklaar  dat  lonesco  se  dramas  die  gehoor  konfronteer 
met  ’n  “direkte  metafoor”  van  die  verskrikkinge  van  die  moderne  wêreld 
(“a  direct  metaphor  of  the  horror  of  the  modern  world”).  Hierdie  for- 
mulering  van  Guicharnaud  is  korrekter  as  die  misleidende  term  “direkte 
daarstelling”  of  die  verwante  term  “konkrete  segging”  wat  Smit  in  sy 
opstel  gebruik.  Wanneer  ons  gesaghebbende  werke  oor  die  Absurde 
Teater  raadpleeg,  soos  die  genoemde  werk  van  Guicharnaud  en  L.  C. 
Pronko  se  Avante-Garde:  The  Experimental  Theater  in  France,  is  dit 
juis  die  beeldende,  simboliese  karakter  van  die  dramas  wat  beklemtoon 
word.  Hoe  is  dit  moontlik,  wonder  ’n  mens,  dat  Smit  die  insigte  van 
hierdie  navorsers  eenvoudig  kon  omseil  en  negeer? 

’n  Verdere  punt  van  kritiek  wat  teen  Smit  se  opstel  geopper  kan 
word,  is  dat  hy  hierin,  net  soos  in  die  opstel  “Die  teater  en  sy  gehoor” 
wat  net  hierna  volg,  te  eensydig  klem  lê  op  die  sg.  beeldloosheid  van 
die  moderne  mens  en  die  neerslag  daarvan  in  die  kuns.  Daar  is  talle  en 
talle  goeie  jonger  prosawerke  in  Afrikaans,  sommige  met  heel  “modeme’’ 
verhaaltegnieke,  waarin  die  skrywers  baie  duidelik  van  die  voorveron- 
derstelling  uitgaan  dat  die  mens  wel  ’n  bepaalde  beeld  of  gesig  het  wat 
kenbaar  en  tekenbaar  is.  Alleen  is  hierdie  beeld  soms  komplekser  as  in 
die  tradisionele  prosakuns.  As  verklaring  van  ’n  bepaalde  tydsverskynsel 
(’n  historiese  verskynsel)  is  die  meeste  bevindinge  van  Smit  seker  aan- 
vaarbaar.  Wanneer  hy  hulle  egter  normatief  gaan  stel  vir  alle  tydgenoot- 
like  kuns,  loop  hy  gevaar  om  in  eensydigheid  te  verval,  en  kry  sy  studie 
bowendien  ’n  dubbelslagtige  karakter:  dit  word  half  manifes,  half  his- 
toriese  oorsig. 

In  die  slotparagraaf  van  “Die  teater  en  sy  gehoor”  maak  Smit  ver- 
der  ’n  onderskeiding  wat  baie  kru  is.  Hy  sê  naamlik  dat  die  beeldloos- 
heid  van  die  hedendaagse  mens  en  sy  wêreld  nie  altyd  op  die  oppervlakte 
sigbaar  mag  wees  nie,  maar  dat  dít  “ónder  die  oppervlakte  die  mens  en 
sy  wêreld  (is)  waarmee  die  Westerse  teater  vandag  te  doen  het”.  Hier- 
teenoor  stel  hy  dan  “ ’n  teater  wat  vandag  nog  met  fotobeelde  van  die 
oppervlakbestaan  probeer  werk”  en  wat  vir  hom  niks  anders  as  “ont- 
spannings-  of  gerusstellingsteater”  is  nie.  Waar  Smit  ons  in  hierdie  tweede 
geval  geen  voorbeelde  gee  om  oor  saam  te  praat  nie,  daar  is  sy  onder- 
skeiding  volkome  niksseggend,  selfs  onverantwoordelik. 

1n  en  cm  die  letterkimde  bevat  ’n  reeks  referate  wat  in  die  loop 
van  1974  aan  die  Universiteit  van  Pretoria  gehou  is. 

Wat  is  die  verskil  tussen  die  Vontsteenstorie  en  die  “simpelste  kort- 
verhaal”?  Die  verskil  is  geleë  in  “ ’n  soort  pluselement”  in  elke  taalkuns- 
werk,  sê  T.  T.  Cloete  in  sy  lesenswaardige  studie  “Oor  die  onderskeidende 
kenmerke  van  die  literatuur”.  Prof.  Cloete  is  na  my  wete  die  eerste  Afri- 
kaanse  literator  wat  ’n  poging  aangewend  het  om  hierdie  pluselement  in 
die  literêre  kunswerk  ’n  bietjie  nader  te  oraskryf,  en  sy  poging  moet  as 
verdienstelik  beskou  word. 

In  sy  omskrywings  van  “poësie”  en  “vers”  sou  ek  sekere  wysigings 
voorstel.  Hy  skrýf:  “Wat  in  die  versvorm  geskryf  is,  is  poësie”.  Hierdie 
definisie  is  verwarrend  omdat  vers  en  poësie  nie  altyd  identies  is  nie. 
Poësie  kry  ons  ook  in  poëtiese  prosa,  waar  dit  nie  in  versvorm  beliggaam 
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is  nie.  Tweedens:  die  sg.  doggerel  verse  word  in  die  Engelse  litera- 
tuurwetenskap  nie  as  poësie  gereken  nie.  In  sy  opstel  “The  Three  Voices 
of  Poetry”  (uit  sy  bundel  On  Poetry  and  Poets,  Fabsr  and  Faber,  1957) 
verwys  T.  S.  Eliot  byvoorbeeld  na  “words  . . . which  are  poetry  and  not 
merely  verse”  (bl.  92).  Cloete  gee  blyke  daarvan  dat  hy  bewus  is  van 
hierdie  onderskeiding  tussen  “poetry”  en  “verse”  wat  deur  “sekere  En- 
gelse  teoretici”  gemaak  word.  Hy  keur  dit  af,  maar  die  feit  bly  staan:  in 
die  Engelse  literatuurwetenskap  is  hierdie  onderskeiding,  wat  inderdaad 
groot  geldigiieid  besit,  so  ingeburger  dat  dit  nie  binne  afsienbare  tyd  op- 
gehef  sal  word  nie.  Daarom  kan  T.  Mcfarland  in  ’n  so  resente  opstel  soos 
“Poetry  and  the  Poem:  The  Structure  of  Poetic  Content”  (in  Brady,  Pal- 
mer  en  Price:  Literary  Theory  and  Structure,  1973)  verwys  na  “the 
existence  of  a fundamental  difference  between  poetry  and  the  poem”, 
en  hierdie  verskil  illustreer  aan  die  hand  van  voorbeelde. 

Waar  die  begrip  poësie  so  wyd  is  en  soveel  betekenisse  het,  sou  dit 
vir  alle  praktiese  doeleindes  — en  ook  vir  die  doeleindes  van  hierdie 
studie  — voldoende  gewees  het  om  die  begrip  vers  te  probeer 
omskryf.  Ook  Cloete  se  definisie  van  vers  is  nie  bevredigend  nie.  Hy 
skr^:  “ ’n  Vers  is  ’n  teks  waarin  daar  ’n  duidelike  herhaling  (met 
variasie)  van  taalvorme  of  -elemente  is . . . d.w.s.  ’n  gevarieerde  herhaling 
van  woorde,  sintagmas,  van  ritmiese  of  klankfrases”.  Hierdie  omskrywing 
is  misleidend,  want  tekste  soos  hier  beskryf  word,  vind  ons  ook  in 
ritmiese  (poëtiese)  prosa,  maar  hulle  is  daarom  nog  nie  verse  nie.  Wie 
vers  wil  definieer,  sal  die  tipografie  in  sy  definisie  moet  betrek.  Cloete 
se  definisie  sou,  om  verwarring  uit  te  skakel,  min  of  meer  soos  volg  moes 
lui:  “ ’n  Vers  is  ’n  teks  waarin  daar  ’n  duidelike  herhaling  (met  variasie) 
van  taalvorme  of  -elemente  is  ens.  en  waí  tipografies  in  versreëls  aan- 
gebied  is”. 

In  sy  referaat  “Saaklike  en  literêre  verwysing  in  die  literatuur” 
gee  prof.  B.  J.  Engelbrecht  afdoende  illustrasie  van  die  nut  wat  dit  vir 
die  teoloog  het  om  saaklike  en  literêre  verwysings  in  die  Bybel  te  on- 
derskei  en  na  te  gaan.  Uit  ’n  literatuurwetenskaplike  oogpunt  word  daar 
egter  nic  nuwe  perspektiewe  op  die  onderhawige  onderskeiding  ge- 
open  nie. 

Waar  L.  B.  Odendaal  in  sy  referaat  “Die  Absurde  in  die  drama  en 
die  neerslag  daarvan  in  twee  Afrikaanse  dramas”  kennelik  nie  daarop 
uit  is  om  oorspronklike  insigte  oor  die  Absurde  Teater  as  literêre  genre 
te  gee  nie,  daar  lê  die  waarde  van  hierdie  studie  eweneens  nie  in  die 
eersíe  plek  op  die  literatuurwetenskaplike  vlak  nie.  Hoogs  waardevol  is 
dit  egter  wel  op  ’n  ander  vlak:  student  én  dosent  (en  belangstellende)  sal 
hicrin  ’n  baie  deeglike  en  verdienstelike  oorsig  vind  van  die  wesensken- 
merke  van  die  Absurde  Teater.  Wat  die  opstel  so  besonder  bruikbaar 
maak,  is  dat  Odendaal  telkens  een  aspek  van  die  teater  isoleer  en  dan 
die  soeklig  daarop  laat  val,  bv.  milieu,  plot,  ens.  Synde  die  eerste  volle- 
dige  verantwoording  in  Afrikaans  oor  die  Absurde  Teater,  is  hierdie 
studie  ’n  belangrike  toevoeging  tot  ons  bestaande  literatuur  hieroor;  ek 
verwys  na  P.  J.  Conradie  se  opstel  “Die  absurde  drama  in  Afrikaans” 
(in  Spanning  en  ewewig)  en  die  opstelle  van  prof.  Eben  Meiring  wat 
met  verloop  van  jare  in  Die  Burger  en  in  literêre  tydskrifte  verskyn  het. 

In  die  eerste  deel  van  sy  referaat  “Tragiek  in  die  Griekse  Tragedie” 
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toon  J.  P.  Louw  aan  dat  Aristoteles  se  definisie  van  die  tragedie  (o.m. 
sy  omskrywing  van  hamartiá)  slegs  op  ’n  baie  klein  groepie  (’n  mincler- 
heidsgroepie)  Griekse  tragcdies  van  toepassing  is.  Sy  oorsig  van  die  be- 
grip  hamartia,  waarin  hy  onder  meer  wys  op  die  bctekenisvcrandering 
wat  hierdie  begrip  deur  die  eeue  ondergaan  het,  is  voortreflik  en  baie 
insiggewend. 

Aangesien  Aristoteles  se  definisie  van  die  tragedie  slegs  vir  ’n  klein 
groepie  Griekse  tragedies  geld,  probeer  Louw  nou  om  ’n  omskrywing 
van  of  ’n  kriterium  vir  die  tragedie  te  gee  wat  vir  alle  Griekse  tragedies 
(en  vir  die  tragedie  in  die  algemeen)  kan  geld.  So  vra  hy:  “Is  daar  dan 
wel  ’n  basiese  aspek  aan  te  wys  waarsonder  geen  tragedie  moontlik  is 
nie?’’.  Louw  vind  wel  so  ’n  basiese  aspek,  nl.  lyding:  “Die  mees  bas  cse 
aan  iedere  tragedie  — vanaf  die  Griekse  tot  vandag  — is  lyding!’’. 
Hierdie  uitspraak  is  baie  algemeen,  maar  Louw  kom  wel  tot  ’n  nadere 
kwalifikasie  van  die  soort  lyding  in  die  tragedie.  Lyding  is  tragies,  sê  hy, 
wanneer  dit  medelye  en  vrees  wek:  “Maar  wanneer  ’n  mens  in  ’n  situasie 
kora  waardeur  hy  ons  medelye  en  vrees  wek,  dan  is  dit  lyding,  dan  is 
dit  tragies”.  Dit  is  jammer  dat  sy  kwalifikasie  van  die  lyding  uitsluitlik 
neerkom  op  so  ’n  subjektiewe  kriterium  soos  effekte  op  die  gehoor  (nl. 
mcdelye  en  vrees  wat  by  die  gehoor  gewek  word).  Hierdie  beswaar  soii 
Louw  kon  oorkom  indien  hy  vir  ons  ’n  definisie  sou  gee  van  die  tipe 
tragiese  situasie  wat  volgens  hom  hierdie  medelye  en  vrees  wek.  Maar 
hy  doen  dit  nie,  en  daarmee  hang  sy  hele  beskouing  in  die  lug.  A1  wat 
hy  doen,  is  om  twee  voorbeelde  te  gee  van  situasies  wat  na  sy  mening 
nie  tragies  is  nie  en  nie  medelye  en  vrees  wek  nie,  soos  wanneer  die 
krygsman  dapper  sterf  of  die  boosdoener  straf  ontvang.  Aristoteles  het 
wel  ’n  definisie  gegee  van  die  tipiese  situasie  wat  volgens  hom  medelye 
en  vrees  wek,  maar  omdat  Aristoteles  se  siening  slegs  vir  sekere  tragedies 
geld,  verwerp  Louw  dit  natuurlik.  Nou  is  dit  juis  hier  dat  Leon  Golden 
in  sy  opstel  “Aristotle,  Frye,  and  the  theory  of  tragedy”  (Comparative 
Literature,  vol.  17,  1975)  vorendag  gekom  het  met  ’n  kompromie  wat  my 
baie  meer  beïndruk  as  Louw  se  siening.  Golden  stel  voor  dat  ons  liewer 
tussen  verskillende  soorte  tragedies  moet  onderskei.  Hy  onderskei  dan 
vier  soorte,  die  eerste  waarvan  op  Aristoteliaanse  lees  geskoei  is  en  wat 
hy  high  tragedy  noem.  Dit  val  buite  die  bestek  van  hierdie  bespreking  om 
uitvoerig  in  te  gaan  op  die  verskillende  soorte  tragedies  wat  Golden 
onderskei.  Ek  wil  hier  net  noem  dat  hy  ook  die  wek  van  medelye  en 
vrees  by  die  gehoor  in  sy  onderskeidings  beírek,  maar  dat  hy,  anders  as 
Louw,  telkens  duidelike  voorwaardes  uiteensit  vir  die  aanwesigheid  of 
afwesigheid  van  medelye  of  vrees  of  albei. 

Louw  se  benadering  in  hierdie  referaat,  nl.  om  een  of  ander  ‘basiese 
aspek”  te  probeer  aanwys  as  wesenskenmerk  van  alle  tragedies,  is  ’n 
soort  benadering  wat  meermale  in  die  teorie  van  die  tragedie  voorkom. 
In  sy  Tragedie  and  Comedy  stel  W.  Kerr  dit  eweneens  baie  duidelik 
dat  hy  soek  na  ’n  kriterium  vir  die  tragiese  wat  vir  alle  tragedies  kan 
geld;  hy  soek  na  “a  term  that  will  describe  the  nature  of  the  tragic  action 
while  accommodating  its  extraordinary  range  of  gestures”.  En  hierdie 
wesenskenmerk  vind  hy  in  menslike  vryheid:  “Tragedy  occurs  when  man 
uses  his  freedom  without  reservation”.  Hoe  prikkelend  sulke  sienings  van 
die  tragedie  ook  al  mag  wees.  hulle  bly  ten  slotte  eensydig  en  onbe- 
vredigend. 
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Vir  diegene  wat  so  behep  is  daarmee  dat  'n  definisie  van  die  tra- 
gedie  net  juis  alle  tragedies  moet  dek  (insluitende  die  “afwykende” 
Griekse  tragedies),  is  daar  ’n  beter  benadering  wat  ek  wil  aanbeveel. 
Ek  verwys  na  dié  van  Dorothea  Krook  in  haar  boeiende  werk  Elemenís 
of  Tragedy.  Soos  Kerr  en  Louw  probeer  ook  sy  ’n  omskrywing  gee  wat 
die  meeste  of  alle  tragedies  kan  dek;  anders  as  hierdie  twee  kritici  wat 
slegs  een  wesenskenmerk  postuleer,  isoleer  sy  egter  vier  wesenskenmerke 
van  dic  tragedie,  en  kom  sodoende  tot  ’n  sinvoller,  vollediger  en  geldiger 
beeld  van  die  tragedie  as  genre.  Krook,  wat  in  haar  siening  ten  dele  by 
Aristoteles  aansluit,  onderskei  nl.  vier  “fundamentele,  universele  elemente’’ 
van  die  tragedie;  hulle  is:  the  oct  of  shame  or  horror,  suffering,  know- 
ledge  cn  affirmation  or  reaffirmation  (of  the  dignity  of  the  human  spirit 
and  the  worthwhileness  of  human  life).  Sy  verskil  hoofsaaklik  van  Aristo- 
teles  daarin  dat  sy  nie  hamartia  as  een  van  die  universele  elemente  erken 
nie.  Sy  maak  egter  wel  vir  hamartia  (asook  vir  die  sg.  tragic  flaw)  voor- 
siening  onder  die  act  of  shame  or  horror,  wat  sy  redelik  breed  omskryf, 
só  breed  dat  dit  ook  die  hamartia  en  die  tragic  flaw  kan  insluit  van  dié 
tragedies  waarin  dit  wel  voorkom. 

Nog  ander  benaderings  lot  die  tragedie  wat  sinvoller  is  as  dié  van 
Kerr,  Louw  en  andere,  is  om  óf  verskillende  soorte  tragedies  te  onderskei 
(soos  Golden  dit  doen),  óf  dan  die  Aristoteliaanse  definisie  van  die 
tragedie  te  behou,  maar  dit  só  te  wysig  dat  dit  plooibaarder  word,  gere- 
deliker  toepasbaar  word  op  ’n  groter  aantal  tragedies.  Dit  is  byvoorbeeld 
wat  G.  Brereton  doen  in  sy  Principles  of  Tragedy. 

In  sy  referaat  “Gedagtes  oor  teksontleding”  gee  F.  Ponelis  onder 
meer  ’n  samevatting  van  T.  A.  van  Dijk  se  linguisties  georiënteerde 
teorieë  van  die  literêre  teks,  onder  andere  die  verhalende  teks  (prosateks). 
Hy  toon  ook  die  ontoereikendheid  van  Van  Dijk  se  teorieë  aan:  in  ’n 
roman  kom  ook  ekstra-Iinguistiese  faktore  ter  sprake,  byvoorbeeld  morele 
waardes,  en  dié  word  deur  Van  Dijk  misken  in  sy  “strak  linguistiese 
benadering  tot  die  literêre  kunswerk”. 

Vroeër  in  sy  studie  raak  Ponelis  ’n  kontroversiële  kwessie  aan,  nl. 
die  toeganklikheid  van  die  literêre  kunswerk.  Saam  met  W.  Booth  wys  hy 
ambivalensie  (in  die  sin  van  “dubbelsinnigheid  van  slotinterpretasie”)  in 
die  roman  af.  Hy  skryf  onder  meer:  “Hy  (d.i.  die  skrywer)  moet  die 
verantwoordelikheid  aanvaar  vir  die  keuses  (waardekeuses)  wat  hy  maak, 
en  nie  agter  ’n  wolk  van  onsekerheid  skuilhou  nie”.  Nou  is  dit  seker 
so  dat  sommige  skrywers,  wat  die  toeganklikheidseis  betref,  die  perke 
oorskry  en  te  veel  van  hulle  lesers  verwag.  WiIIiam  Faulkner  is  hier  ’n 
voor  die  hand  liggende  voorbeeld.  Aan  die  ander  kant  vorm  ambivalensie 
en  dubbelsinnigheid  juis  ’n  groot  deel  van  die  bekoring  en  trefkrag  yan 
die  romans  van  ’n  skrywer  soos  Joseph  Conrad.  In  sy  kritiese  inleiding 
tot  Conrad  se  roman  The  Nigger  of  the  Narcissus  (University  of  London 
Press,  1965)  skryf  Douglas  Brown  byvoorbeeld  soos  volg  oor  die  neger: 
“And  even  at  the  end  of  the  tale,  we  shan’t  be  able  to  put  into  words 
all  we  might  want  to  about  the  nigger.  There  will  be  something  merely 
mysterious  left  over”  (bl.  17). 

Dubbelsinnigheid  is  ook  ’n  wesenskenmerk  van  die  literêre  simbool, 
diis  ook  van  simboliese  romans.  Om  dus  ambivalensie  in  die  roman 
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(in  die  sin  van  dubbelsinnigheid,  vaagheid,  ens.)  sonder  mecr  af  íe 
wys,  soos  wat  Ponelis  hier  doen:  dit  sal  nie  gaan  nie, 

Die  lees  van  P.  J.  H.  Titlestad  se  studie  “Scholarship  and  Criticism 
at  Work  upon  George  Herbert’s  Tlie  Sacrifice”  is  van  begin  tot  end 
’n  boeiende  avontuur.  Hy  wys  op  twee  kritiese  benaderings,  ecn  van 
Rosamund  Tuve  en  een  van  William  Empson,  tot  die  gedig  “The 
Sacrifice’’  van  George  Herbert.  Deur  sowel  die  voortreflikhede  as  die 
tekortkominge  van  albei  hierdie  benaderings  aan  te  toon,  belig  hy  op- 
nuut  ’n  paar  geldige  en  baie  belangrike  kritiese  insigte.  Tuve  fouíeer 
deur  die  gedig  in  té  ’n  groot  mate  teen  die  agtergrond  van  die  tradisie 
te  sien  en  dit  nie  in  sy  eie  reg  te  evalueer  nie;  Empson  probeer  die 
gedig  meer  in  sy  eie  reg  sien,  maar  interpreteer  nie  altyd  korrek  nie 
omdat  sy  agtergrondskennis  in  die  betrokke  geval  (o.m.  kennis  aan- 
gaande  liturgiese  en  Bybelse  verwysings)  gebrekkig  is.  Titlestad  toon 
nou  oortuigend  aan  dat  ’n  mens  tussen  dié  twee  benaderings  ’n  kom- 
promie  moet  vind,  want  eers  dan  kan  jy  sien  hoedat  Herbert  weliswaar 
baie  sterk  binne  ’n  bepaalde  tradisie  dig,  maar  hoedat  hy  binne  hier- 
die  tradisie  tog  oorspronklikheid  en  “individual  genius”  aan  die  dag  lê, 
en  juis  daarom  ’n  treffende  gedig  kan  skryf!  Dat  die  insigte  wat  Title- 
stad  hier  beklemtoon,  dus  ook  van  die  grootste  belang  is  vir  diegene 
wat  die  17de-eeuse  Nederlandse  poësie  bestudeer,  spreek  vanself, 

In  sy  referaat  “Gekontroleerde  intuïsie”  toon  M.  C.  J.  van  Rensburg 
aan  die  hand  van  enkele  voorbeelde  aan  hoedat  bepaalde  insigíe  in 
die  betekenis  van  die  literêre  kunswerk  (dus  semantiese  insigte)  ge- 
kontroleer  kan  word  deur  die  moderne  taalteorie,  meer  bepaald  die 
teorie  van  die  semantiek.  Hierdie  teorie  gee  hom  naamlik  rekenskap 
van  verskeie  begrippe  waarmee  letterkundiges  reeds  ’n  geruime  tyd  werk, 
soos  byvoorbeeld  botsende  (onversoenbare)  betekenisse  in  ’n  gedig,  die 
“oproep  van  moontlik  wêrelde”  in  die  taaikunswerk,  afwykende  woord- 
orde,  meerduidigheid,  ens.  Ongelukkig  is  Van  Rensburg  se  analise  van 
die  literêre  tekste  wat  hy  as  illustrasiemateriaal  gebruik,  nie  altyd 
bevredigend  nie.  Sy  poging  om  aan  te  toon  dat  die  gedig  “Kiets”  van 
D.  J.  Opperman  ten  minste  “twee  betekenisse”  het  wat  “deurgevoer  kan 
word”,  is  myns  insiens  nie  heeltemal  suksesvol  nie.  Dit  is  eweneens 
jammer  dat  Van  Rensburg  in  sy  ontleding  van  Van  Wyk  Louw  se 
“Dood  in  die  berge”  so  sterk  steun  op  Merwe  Scholtz  se  interpretasie 
van  hierdie  gedig,  ’n  interpretasie  wat,  hoe  vindingryk  en  boeiend  dit 
ook  al  mag  wees,  tog  heel  vergesog  is. 

Prosa-  en  toneelwerk  van  Karel  Schoeman 

Karel  Schoeman:  Die  noorderlig.  Human  en  Rousseau,  1975.  Prys 
R3,95. 

Besoek.  Human  en  Rousseau,  1975.  Prys  R3,85. 

Die  Somerpaleis:  Human  en  Rousseau,  1975.  Prys  R3,50. 

Die  Noorderlig  is  ’n  irriterende  en  onleesbare  boek,  hoofsaaklik 
vanweë  '(1)  hinderlike  naklanke  en  klakkelose  herhalings  uit  Schoeman 
se  vroeëre  werke;  (2)  eensydige  sosiale  en  politieke  kritiek,  en  (3) 
’n  oppervlakkige  uitbeelding  van  mense  en  menslike  motiewe.  Waarora 
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pleeg  Estelle  selfmoord?  Waarom  verlaat  Paul  Suid-Afrika?  Die  be- 
weegredes  vir  hierdie  optredes,  soos  in  die  boek  gesuggereer,  is  pateties, 
nie  groots  of  tragies  nie. 

Ook  in  Besoek,  ’n  teks  vir  die  beeldradio,  is  menslike  verhou- 
dings  (veral  die  huweliksverhouding  tussen  Adriaan  en  Berta)  opper- 
vlakkig  geteken,  sonder  dat  die  skrywer  oorspronklike  perspektiewe 
open  op  ons  mens-wees. 

As  beeld  van  die  vernietiging  van  die  mooi  dinge  uit  die  jeug 
(die  figuurlike  somerpaleis)  en  van  lewensverstomping,  is  daar  in  Die 
Somerpaleis  net  een  skrale  hoogtepunt,  en  dit  is  die  uitbeelding  van 
gelate  lewensaanvaarding  aan  die  end  van  deel  I,  3:  in  ’n  verrassende 
optrede,  wat  ook  die  wending  van  die  stuk  is,  vra  Alma  haar  man  om 
voort  te  gaan  met  sy  huidige  loopbaan  en  die  bevordering  waarin  hy 
nie  belang  stel  nie,  af  te  wys,  omdat  sy  weet  dat  hy  só  gelukkig  sal 
wees,  al  sal  dit  ook  die  vernietiging  beteken  van  soveel  wat  vir  haar 
kosbaar  en  dierbaar  is. 

'n  Shakespeare-vertaling  deur  Eitemal 

W.  Shakespeare:  Midsomernagdroom,  vertaal  deur  Eitemal.  Human 
en  Rousseau,  1974.  Prys  R3,85. 

Eitemal  se  vertaling  van  Shakespeare  se  Midsummer  Night’s  Dream 
maak  oor  die  algemeen  ’n  gunstige  indruk.  Daar  is  wel  gevalle  waar 
die  vertaling  nie  bevredigend  is  nie.  So  word  die  “alter”  in  “the  seasons 
alter”  (uit  die  eerste  toneel  van  die  tweede  bedryf)  verkeerdelik  ver- 
taal  met  “wissel”.  Dit  gaan  hier  nie  bloot  om  ’n  wisseling  in  die 
seisoene  nie,  maar  inderdaad  om  ’n  ingrypende  verandering  daarin.  Die 
reël  “Omdat  ek  hom  kan  sien  daarheen  en  t’rug”  waarmee  die  eerste 
toneel  van  die  eerste  bedryf  besluit  word,  is  nie  Afrikaans  nie.  Die 
bedoeling  was  blykbaar:  “Omdat  ek  hom  kan  sien  op  pad  daarheen  en 
terug”.  Die  reël  “And  here  am  I,  wood  within  this  wood”  (wood  = 
mad,  frantic)  uit  die  eerste  toneel  van  die  tweede  bedryf  word  om 
’n  onverklaarbare  rede  vertaal  met  “Hier’s  ek,  benoud  gevry  in  hierdie 
woud”.  Die  paradoksale  “I  never  heard/So  musical  a discord,  such  sweet 
thunder”  (vierde  bedryf,  eerste  toneel)  word  by  Eitemal  tot  die  niks- 
seggende  “So  ’n  dond’rende/Musiekverwarring  het  ek  nooit  beleef  nie”. 

Uit  verstegniese  oogpunt  is  dit  verder  jammer  dat  Eitemal  so 
dikwels  die  d in  die  afkap  om  ’n  anapes  te  vermy,  soos  bv.  in  die  reël 
“Tot  ek  vir  d'onreg  jou  gemartel  het”.  Anapestiese  vervanging  is  tog 
seker  ’n  heel  normale  soort  variasie  in  die  jambiese  pentameter.  Aan 
die  ander  kant  kry  ons  weer  soms  reëls  wat  té  ver  van  die  jambe  af 
beweeg. 

Wie  hom  egter  op  hinderlikhede  soos  hierdie  sou  blind  staar,  en 
nie  ook  die  goeie  in  die  vertaling  sou  waardeer  nie,  sou  dit  ’n  onreg 
aandoen.  Want  vir  elke  een  swak  reël  of  gedeelte  is  daar  talle  wat 
briljant  vertaal  is;  die  volgende  voorbeelde  spreek  vir  hulleself: 

(I)  And  now  they  never  meet  in  grove  or  green, 

By  fountain  clear  or  spangled  starlight  sheen 
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But  they  do  square,  that  all  their  elves,  for  fear, 

Creep  into  acorn-cups,  and  hide  them  there. 

As  hulle  ontmoet  in  beemd  of  bosse  dig, 

By  helder  stroom  of  stippels  sterrelig, 

Baklei  hulle  so  dat  elwe  halsoorkop 
Van  angs  wegduikel  in  ’n  akkerdop. 

(2)  And  sometimes  lurk  I in  a gossip’s  bowl, 

In  very  likeness  of  a roasted  crab; 

And  when  she  drinks,  against  her  lips  I bob, 

And  on  her  wither’d  dewlap  pour  the  ale. 

Soms  dryf  ek  soos  ’n  gebakte  winterappel 
In  die  kletskous  van  die  dorp  se  bierglas  rond, 

En  nes  sy  drink,  dan  dobber  ek  teen  haar  mond 
En  stort  haar  bier  oor  skilpadnek  en  vel. 

Sonder  onnatuurlikhede  soos  gedwonge  inversies,  rymdwang,  ens., 
vind  Eitemal  telkens  skynbaar  moeiteloos  ’n  Afrikaanse  ekwivalent 
vir  die  oorspronklike.  En  dit  is  nie  ’n  geringe  prestasie  nie,  veral  in 
die  lig  van  die  haas  onmoontlike  taak  van  die  vertaler  weens  die  talle 
prosodiese  beperkings  waaraan  hy  onderhewig  is:  die  reëls  moet  jam- 
b>es  wees;  hulle  moet  van  ’n  bepaalde  lengte  wees  (nl.  vyf  versvoete), 
en  in  die  rymdele  kom  die  rym  nog  as  derde  vereiste  by. 

Ontspanningslektuur,  kontreikuns  en  nie-fiksíe 

Empie  Maritz:  Stemme  uit  die  Funduzi.  Perskor,  1975.  Prys  R4,95. 

Dorothea  Mdller-Malan:  Tot  in  die  tiende  geslag.  Perskor,  1974. 
Prys  R3,85. 

Doc  Immelman:  Die  beestrek.  Perskor,  1974.  Prys  R3,95. 

Vincent  van  der  Westhuizen:  ’n  Draai  by  die  Koppieskool.  Perskor, 
1974.  Prys  R2,65. 

J.  D.  Kilian:  Laat  ons  veg.  Perskor,  1975.  Prys  R3,40. 

P.  J.  Schoeman:  Geliefde  ou  Afrika-vriende.  Perskor,  1975.  Prys 
R4,95. 

Op  die  stofomslag  van  Stemme  uit  die  Funduzi  lees  ons:  “Daar 
is  eenvoudig  nie  in  Afrikaans  nog  ’n  boek  so  vol  volkskunde  en  folk- 
lore,  wai  log  ’n  boeiende,  aksíevolle  roman  gebly  het  nie”.  Dat  hier- 
die  boek  ’n  roman  gebly  het,  laat  staan  nog  ’n  boeiende  roman, 
is  nie  waar  nie.  ’n  Roman  veronderstel  ’n  sekere  strukturering,  ’n 
sekere  eenheid.  Hiervan  is  daar  geen  sprake  nie,  omdat  die  groot 
hoeveelheid  folkloristiese  en  ander  volkekundige  gegewens  hoofsaaklik 
as  interessante  informasie  aangebied  word  en  nie  voldoende  of  glad 
nie  met  die  verhaal  geïntegreer  is  nie.  Wat  ’n  mens  dié  werk  dan 
moet  noem?  Ek  weet  nie,  maar  die  volgende  staan  vas:  met  die  in- 
teressante  gegewens  aangaande  Venda-folklore  en  Venda-stamgewoon- 
tes,  met  oorvloedige  aanwending  van  die  beeldryke  Bantoe-idioom,  met 
'n  soetsappige  spanning-  en  liefdestorie  verweef  rondom  die  naturel 
Takalani  se  terugkeer  uit  die  stad  na  sy  eie  mense,  en  met  ’n  hoogs 
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stereotiepe,  telkens  selfs  banale  styl,  sal  Stemme  uit  die  Funduzi  groot 
genot  verskaf  aan  die  regte  leser. 

Van  veel  hoogstaander  gehalte,  as  ontspanningslektuur,  is  die  sober 
en  knap  geskrewe  Tnt  w die  tiende  geslag  van  Dorothea  Moller-Malan 
waarin  dit  gaan  om  die  lotgevalle  van  die  Buys-broers  wat  van  ge- 
mengde  bloed  was  en  in  Noord-Transvaal  rondgeswerf  het  in  die  tyd 
toe  die  Groot  Trek  begin  het.  Vol  intrige,  hartseer  en  romantiek  is 
hierdie  roman  wat  én  avontuurverhaal  én  historiese  verhaal  is.  Die 
.slottoneel  waar  die  dood  van  die  hoofkarakter  Doors  beskryf  word.  toon 
dic  beskeie  voortreflikheid  van  hierdie  soort  kuns.  Die  sterwende  Doors 
het  so-ewe  versoek  dat  hulle  hom  agter  die  huis  onder  die  doring 
bome  moet  neerlê;  cn  dan: 

“Hulle  kom!  HuIIe  kom!” 

“ ’n  Hele  klomp  burgers  te  perd!  Hulle  kom  my  oupa  haal!” 
snik  klein  Doorsie  toe  hy  hygend  aangehardloop  kom  om  Sanna 
te  waarsku. 

lemand  beduie  waar  hulle  kan  afklim  en  die  perde  kan  vas- 
maak.  Buite,  onder  ’n  doringboom,  lê  Doors  op  sy  rug  met  sy 
oë  oop  na  die  hemel.  Die  wind  waaí  deur  sy  natgeswete  hare. 
In  sy  een  hand  hou  hy  ’n  stringetjie  blou  krale. 

Dan  buk  sy  oudste  seun  vooroor  en  druk  sy  oë  toe. 

In  ’n  heeltemal  ander  tradisie  as  Rooijan  en  die  Swart  Luiperd 
is  Doc  Immelman  se  jeugverhaal  Die  beestrek.  Om  met  geloofwaar- 
diger  karakters  en  situasies  tog  ’n  boeiende  en  onderhoudende  avon- 
tuurverhaal  te  skryf,  dít  is  die  prestasie  wat  Immelman  met  hierdie 
werk  behaal. 

Anders  as  m die  geval  van  A.  A.  J.  van  Niekerk  se  streekkuns 
in  Kelkiewvn  en  Koggelaar  en  BittergousbJom,  bring  Vincent  van  dei 
Westhui/en  se  kontreistukke  in  ’n  Draai  by  die  Koppieskool  dit  nie 
veel  verder  as  ’n  heel  elementêre  soort  ontspannmgskuns  nie;  ek  ver- 
wys  na  die  melodrama  van  growwe  kontraste,  ironieë  en  misverstan- 
de,  die  stereotipe  karakter-  en  lewensinsigte,  en  ten  slotte  die  gladde 
styl  en  geykte  of  oordrewe  beelde. 

Voorbeelde  is  gans  te  volop:  “Haar  hare  was  soos  ’n  swak  boer  se 
hooimied  op  haar  kop”;  “.  . . waar  die  straatlampe  geïsoleerd  elk 
met  sy  eie  flessie  ingelegde  weerlig  gestaan  het”;  “ ’n  Wye  lag  het  oor 
sy  bruin  tandebrokkies  gebreek”;  “Toe  het  die  huil  oor  die  walle  van 
sy  stem  gestoot  . . 

Twee  verhale  in  die  bundel  het  meer  geword  as  ontspannings- 
lektuur.  Die  verhaal  “Oom  lang  Jón  Nel”  word  gekenmerk  deur  raak 
humorrealistiese  karaktertekening  in  die  beste  tradisie  van  Van  Brug- 
gen.  Sonder  die  ooraksentueringe  wat  so  baie  ander  verhale  in  die 
bundel  kenmerk,  en  met  menslike  insig  is  die  versukkelde  armblanke 
Jack  Fuller  geteken  in  die  gelyknamige  verhaal.  Boonop  is  die  styl 
in  hierdie  twee  verhale  nie  so  ondraaglik  kleurig  en  gepoleerd  soos 
in  die  ander  verhale  niC. 

Laat  ons  veg  bevat  die  oorlogsherinneringe  van  ene  Petrus  Kilian, 
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';oos  opgeteken  deur  sy  seun.  Sy  oorlogservarings  strek  vanaf  die 
Basoetoe-oorloë  tot  by  die  Tweede  Vryheidsoorlog.  Vir  die  historikus 
moet  hierdie  opgetekende  herinneringe,  waarvan  ’n  mens  die  outen- 
tisiteit  seker  nie  hoef  te  betwyfel  nie,  ’n  buitengewoon  interessante 
dokument  wees.  Uit  literêre  en  taalkundige  oogpunt  het  ’h  mens  waar- 
denng  vir  die  onopgesmukte  styl  en  die  goeie  taalversorging. 

Oor  die  aard  en  opset  van  P.  J.  Schoeman  se  Geliejde  ou  Afrika- 
vricnde  hoef  eK  nie  veel  te  sê  nie;  dit  word  in  die  “Voorwoord”  en 
in  die  “Inleiding”  verduidelik  Schoeman  wil  “gesels  oor  geliefde  ou 
Afrika-vriende”.  Hierdie  vriende  oor  wie  hy  inderdaad  onderhoudend 
gesels  en  oor  wie  hy  vir  ons  merkwaardige  en  interessante  gegewem 
gee  v/at  uit  ’n  leeftyd  se  ervaring  versamel  is,  is  bekende  Afrikaanse 
dieisoorte  en  selfs  voëlsoorte.  En  in  Hoofstuk  3 word  van  ander,  maar 
ewe  belangrike  vriende  vertel,  naamlik  die  aandvuurtjie  en  die  veld- 
ketcltjie.  As  ons  Schoeman  reeds  elders  in  die  boek  as  sentimentalis 
cn  romantikus  erken,  dan  tog  hier  in  die  besonder:  “Maar  hy  (d.i. 
die  veldketeltjie)  praat  met  my  ’n  mooi  en  verstaanbare  taal  net 
wanneer  die  aandskemerte  al  in  die  lug  is  en  ek  reeds  in  ’n  ontvank- 
like  stemming  is.” 

Die  skrywer  se  oogmerke  met  hierdie  boek  was  nie  aríistiek  van 
aard  nie,  maar  didakties-informatief  en  selfs  religieus:  hy  wou  wetens- 
waardige  besonderhede  aangaande  die  Suid-Afrikaanse  dierelewe  ver- 
strck  en  hy  wou  die  wondere  van  die  skepping  van  God  besing.  Dit 
blyk  onder  meer  uit  die  volgende  twee  uitsprake,  onderskeidelik  uit 
Hoofstuk  5 en  uit  die  slothoofstuk: 

Die  Skepper  het  sy  groot  natuurtuin  op  aarde  met  ontelbare 
mooi  dinge  gevul.  Hy  het  aan  die  mens  die  goddelike  vermoë 
gegee  om  die  mooie  in  hierdie  groot  tuin  te  herken  en  sy  gees 
daarmee  te  verryk. 

Ek  vertel  egter  my  ervaringe  om  twee  redes:  om  van  die  natuur 
te  praat  wat  ons  tot  waarneming  en  navorsing  uitdaag  en  om  rny 
dankbaarheid  teenoor  my  Skepper  te  bewys  wat  aan  ons  Sy  groot 
tuin  gegee  het  met  al  die  wondere  daarin. 

Oni  hierdie  didaktiese  en  religieuse  oogmerke  te  bereik,  is  ’n 
retorie,se  styl  die  mcdium  by  uitstek,  soos  uit  die  volgende  voorbeeld 
blyk: 

En  namate  jy  die  jare  bereik  wanneer  jy  meer  en  meer  alleen 
by  die  nog  gíoeiende  kole  van  jou  aandvuur  sit,  word  hierdie 
kleiner  waarnemings  vir  jou  soos  soveel  stukkies  droë  hout:  Stceds 
gesellige  vlammetjies  wat  uit  die  rooi  kole  opskiet. 

In  hierdie  hoofstuk  wil  ek,  by  wyse  van  afdwaalpaadjies,  enkele 
stukkies  droë  hout  gee  aan  die  lesers  wie  se  aandvuur  ook  al  naby 
die  rooikool-stadium  is. 

Dat  daar  teen  die  end  van  die  aanhaling  ’n  ongerymdheid  in  die 
beelding  kom  wanneer  die  klein  waarnemings  terselfdertyd  af- 
dwaalpaadjies  en  stukkies  droë  hout  genoem  word,  sal  ons  Schoeman 
maar  vergewe. 

D.  F.  SPANGENBERG. 

Universiteit  van  Suid-Afrika. 
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J.  P.  Smuts;  Karakterisering  in  die  Afrikaanse  roman,  Kaapstad, 
HAUM  1975. 


I.  Teoreíiese  benadering 

Hierdle  werk,  wat  een  van  die  min  omvattende  werke  oor  die 
moderne  Afrikaanse  roman  is,  kom  klaarblyklik  uit  die  pen  van  iemand 
wat  met  gesag  oor  die  karakter  in  die  roman  kan  praat.  Voordat  tot  ’n 
ondersoek  van  die  karakterisering  in  die  geselekteerde  romans  oorgegaan 
word,  besin  Smuts  in  die  eerste  hoofstuk  oor  die  verhouding  van  karakter 
toí  die  ander  struktuurelemente  van  die  roman.  In  ’n  strukturalistiese 
beredenering  van  relevante  beskouings  behandel  hy  die  verband  tussen 
karakter,  handeling,  tyd  en  ruimte,  en  kom  uit  die  verskillende  beskouings 
tot  dic  gevolgírekking  dat  die  karakter  nie,  soos  al  beweer  is,  in  die 
modernc  roman  uitgeskakel  is  nie  maar  dat  dit  wel  verander  het.  Dit 
bevestig  hy  ná  ’n  ondersoek  van  die  betrokke  romans  met  die  bevinding 
daí  karakter,  ook  wat  Afrikaans  betref,  steeds  ’n  primêr  strukturerende 
element  in  dic  opbou  van  die  roman  bly.  Hy  beweer  selfs:  “Die  karakter 
ís  dic  verhaal’’  (p.  5).  Op  grond  van  die  abstraktheid  van  tyd,  wat 
Maatje  in  die  roman  vooropstel,  en  die  konkreetheid  van  icarakter 
(VVhose  story  is  this?)  lyk  dit  nie  vir  hom  moontlik  om  karakter  uit  te 
skuif  na  “ ’n  tweede  plan’’  nie.  Smuts  het  gelyk  — en  hy  bewys  dit  met 
sy  studie  — dat  karakter  ’n  v/aardevolle  benaderingshoek  by  die  studie 
van  die  roman  is,  maar  dan  sal  hy  moet  erken  dat  ’n  hiërargie  wat  die 
romanelemente  betref,  sinloos  is  omdat  ’n  mens  te  doen  het  met  ’n 
romangeheel.  En  wat  ’n  mens  vermis  in  sy  standpunt  in  verband  met  die 
verhouding  karakter  tot  ander  cpiese  elemente,  is  die  vraag  “What  is 
thi:.  story  about?’’.  Kortweg:  Is  die  verhouding  karakter  tot  tema  (ek 
bedoel  ‘grondliggende’  probleem  of  probleme)  nie  ’n  kemaangeleentheid 
nie?  En  Smuts  raak  dit  nie  aan  in  sy  inleidende  hoofstuk  nie.  Trouens, 
na  my  mening  loënstraf  sy  latere  indringende  bespreking  van  die  ‘hoof’- 
voorwerp  van  sy  ondersoek,  nl.  Een  vir  Azazel  van  Etienne  Leroux, 
waarvan  hy  ’n  wel  deurdagte  uiteensetting  vanuit  hierdie  hoek  gee,  die 
negcring  van  ’n  verband  tussen  tema  en  karakter.  Inagneming  van  die 
tema  in  die  ondersoek  van  die  romans  kon  groter  lig  gewerp  het  op 
die  karakterkonsipiëring  in  die  onderhawige  werke. 

Maar  die  tweede  hoofstuk  bring  die  eerste  duidelike  aanduiding  van 
die  waarde  van  hierdie  ondersoek  van  Smuts:  sy  oorwoë  en  veel  meer 
wetenskaplike  (as  ander)  klassifikasie  van  karakters  ná  die  holruggeryde 
en  veelal  geïdealiseerdc  tipologie  van  Forsíer  en  Muir  van  toeka.  Met  sy 
oorkoepelende  indelingsbeginsel  kommunikatiwiteit/nie-kommunikatiwiteit 
het  hy  na  my  mening  ’n  vir  die  roman  meer  relevante  kriterium  gevind. 
Die  skrywer  bewys  die  waarde  van  sy  klassifikasie  vir  karakter-  en  ro- 
manstiidic  met  ’n  deeglik  geordende  bespreking  van  goeie  illustrasie- 
maíeriaal.  Dit  het  die  voordeel  dat  dit  die  plat/rond-klassifikasie  van 
Forster,  en  V/iIson  se  beskouing  oor  die  buitestaander  as  teëhanger  van 
dic  tipc  kwalifiseer  en  dus  ’n  praktiese  verskuiwing  aanbring.  Vir  die 
onderverdeling  van  die  hoofgroepe  karakters  wat  hy  onderskei,  naamlik 
kommunikatiewe  en  nie-kommunikatiewe  karakters,  gebruik  hy  die  mate 
van  betrokkenheid  by  die  handeling  om  te  onderskei  tussen  die  kategorieë 
kern-  en  randkarakters,  wat  in  verband  gebring  word  met  die  neiging  na 
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platheid/rondheid  wat  hulle  kemnerk.  Hierby  sluit  sy  hantering  van 
karakterisering  uiteraard  aan. 

Afgesien  van  die  indeling  as  sodanig  is  die  duidelike  blyke  wat  die 
skrywer  gee  dat  hy  dit  nie  as  doel  nie  maar  as  middel  tot  beskrywing  van 
en  kritiek  op  die  roman  sien,  ’n  nuwe  klank  ná  die  era  van  tipologisering 
in  die  romankritiek. 

2.  Oor  individuele  romans 

As  kommunikatiewe  karakters  behandel  die  skrywer  die  min  of 
meer  ronde,  die  biegende  karakter  en  die  kommunikatiewe  buitestaander- 
figuur  in  die  volgende  romans:  Bart  Nel,  Die  onverdeelde  uur,  Ons  wag 
op  die  kaptein,  Die  ambassadeur,  Bonga,  die  biegromans  van  André  P. 
Brink  en  Hettie  Smit,  Mahala,  Catharina  van  C.  P.  Hoogenhout,  Jakob 
Platjie,  Toiings  en  Swart  Pelgrim.  Die  nie-kommunikatiewe  karakters 
word  nagegaan  in  die  voortsetting  van  die  epies-liriese  rigting  in  die 
Afrikaanse  prosa,  soos  Somer,  Laat  vrugte,  en  die  werke  van  Karel 
Schoeman  By  fakkellig,  Op  ’n  eiland  en  Na  die  geliefde  land.  As 
tweede  kategorie  hieronder  behandel  hy  die  ‘volle’  buitestaanderfiguur 
in  die  wêreld  van  die  eksistensialis  in  Die  son  struikel,  die  patologiese 
figuur  in  Mens-alleen  en  die  buitestander  in  die  komplekse  mikro- 
Kosbiese  wêrelde  van  die  romans  van  Etienne  Leroux:  Die  mugu,  Sewe 
dae  by  die  Silbersteins  en,  as  hoogtepunt,  Een  vir  Azazd. 

Die  keuse  van  romans  by  hierdie  ‘gevallestudie’  is  goed  verteenwoor- 
digend  van  die  verskillende  kategorieë  vanuit  die  hoek  van  karakterise- 
ring.  Tog  twyfel  ’n  mens  of  dit  in  orde  is  om  die  werk  van  Berta  Smit 
verby  te  gaan  met  slegs  ’n  tweemalige  verwysing  na  Die  man  met  die 
kitaar.  Die  vrou  en  die  bees  verg  as  besondere  soort  roman  tog  ’n  stand- 
punt.  En  kan  ’n  werk  wat  in  1975  afgerond  is,  swyg  oor  John  Miles  se 
Okker  bestel  twee  toebroodjies  as  dit  aanspraak  maak  op  behandeling 
van  die  Afrikaanse  roman? 

Hoe  dit  ook  al  sy,  ’n  mens  kan  tot  op  groot  hoogte  saamstem  met 
die  aanspraak  wat  die  skrywer  in  die  slot  maak:  “ ’n  Ondersoek  na 
karakter  volgens  dié  metode  maak  ’n  geslaagde  klassifikasie  van  karak- 
ters  moontlik,  want  die  voorgestelde  indeling  van  karakters . . . is  deur 
die  materiaal  as  geldig  bewys.  Dié  klassifikasie  is  nie  bloot  beskrywend 
nie,  maar  vervul  ook  ’n  eksegetiese  funksie  . . .’’. 

Ongekwalifiseerd  geslaagd  is  veral  die  uiteensetting  van  metodes  van 
karakterisering,  wat  vir  enige  ondersoeker  wat  hierdie  werk  gebruik,  ’n 
belangrike  toegang  tot  veral  die  nuwer  werke  verleen.  ’n  Besondere  trek 
van  die  werk  is  die  eksegese  wat  veral  by  die  behandeling  van  nuwer 
werke  na  my  mening  toenemend  voorkom,  asof  die  skrywer  eers  later  die 
waarde  van  die  instrument  in  sy  hand  sterker  begin  aanvoel,  in  besonder 
in  die  Leroux-studie.  Daarby  getuig  die  kritiek  waartoe  gekom  word  in 
die  lig  van  die  beskrywing  van  die  karakter  en  die  afgeleide  ‘intensie’ 
met  die  besondere  karakter  van  goeie  insig  in  die  roman  as  genre.  Onge- 
lukkig  slaan  ’n  vaskleef  aan  tipologisering  as  doel  tog  nog  deur,  soos  by 
die  behandeling  van  Ruud  in  Schoeman  se  Op  ’n  eiland,  wat  as  ver- 
teller-karakter  “volledig  kommunikatief’’  genoem  word  maar  op  grond 
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van  die  “gebrekkige  kommunikatiwiteit . . . binne  die  verhaalsituasie”  tog 
lei  tot  ’n  klassifikasie  van  dié  werk  as  nie-kommunikatief  (p.  135). 

Dit  lyk  te  veel  of  die  werk  noodgedwonge  ’n  stempel  moet  kry,  en 
’n  mens  dink  aan  Etienne  Leroux  se  waarskuwing  van  weleer  teen  eti- 
kettering,  sy  dit  dan  ook  van  ’n  ander  soort.  Maar  dit  is  verblydend  dat 
Smuts  so  min  in  hierdie  tipe  slagyster  trap.  Die  grooiste  bydrae  lewer 
hy  wanneer  hy  deur  sy  stof  meegesleur  word  tot  ’n  verantwoorde  ekse- 
gese  van  individuele  werke  vanuit  sy  gekose  benaderingshoek. 

Beido  wat  uiteensetting  van  die  romans  en  die  teoretisering  betref, 
bly  Karakterisering  in  die  Afrikaanse  roman  ’n  belangrike  bydrae  tot  die 
Afrikaanse  literatuurstudie  en  tot  studie  van  die  nuwer  roman  in  beson- 
der;  trouens,  dit  is  nie  vergesog  om  dit  as  een  van  die  beste  studies  oor 
die  buitestaander  te  beskou  nie,  en  inderdaad  ’n  belangrike  baken  in  die 
ontwikkeling  van  ons  romankritiek  wat  nog  in  sy  kinderskoene  staan. 


P.V.  vir  C.H.O. 


D.  H.  STEENBERG, 


AFRIKAANSE  BOEKE  VERSKYN  GEDURENDE  JANUARIE- 
MAART  1976* 

Opgestel  deur  C.  J.  S.  C.  Burger,  hoofnavorser  van  die  Nasionale 
Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum. 
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(Ons  Eie  Boekklub). 

BLIGNAUT,  Toek. 

Die  Wind  is  haar  Metgesel.  Randburg,  Siësta-publikasies,  1976.  152 
bl. 

CLOETE,  Jasper  M.  pseud. 
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707). 

DU  PLESSIS,  Hannah. 
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klub). 
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Die  derde  seisoen.  Kaapstad,  Van  der  Walt,  1976.  156  bl.  (Eike- 
boekklub). 


76 


VAN  SCHALKWYK,  Nickey. 

Die  verdorde  hart.  Kaapstad,  Malherbe,  1976.  l25  bl.  (Pluim- 
boeke). 

VAN  ZYL,  Irene. 
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orchidées. 
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HEESE,  Hester. 
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* Dit  is  lankal  nie  meer  doenlik  om  aan  die  Afrikaanse  leser  by  wyse  van 
boekbesprekings  ’n  oorsig  van  alle  Afrikaanse  boeke  wat  verskyn,  te  gee  nie. 
Op  ’n  wenk  van  prof.  P.  J.  Nienaber  stel  die  Redaksie  graag  ’n  diens  wat 
vroeër  die  gbbruik  was,  weer  in;  gereelde  kwartaallikse  aankondigings  van  nuvve 
.Afrikaanse  boeke. 
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